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LLee  CCoommuunniittàà  EElllleenniicchhee  iinn  IIttaalliiaa::  PPaannee,,  aammoorree  ee  ccuullttuurraa

“Onore a quanti nella loro vita
Decisero difese di Termopile,
Mai dal loro dovere essi recedono;
in ogni azione equilibrati e giusti,
con dolore, peraltro, e compassione” Costantino Kavafis, Poesie.

Traduzione di Filippo Maria Pontani, Arnoldo Mondatori, 1961

È così che sovente mi saluta l’amico Nunzio, profondo conoscitore della poesia greca e uomo forte e deciso, per il quale
la vita e la bellezza vanno conquistate giorno dopo giorno… Poesia. Poesia perché viviamo in tempi aridi, perché il viag-
gio verso Itaca diventa sempre più arduo, perché i barbari sono troppo vicini… 
Poesia senza confini, senza tempo come lo sono i versi di Costantino Kavafis, il Greco di Alessandria, tanto amato dagli
studiosi quanto dai lettori. Per ricordarci che ogni viaggio è scoperta e la scoperta, il conoscere se stessi cioè l’autognosi,
è vita.
Tre nuove edizioni per Kavafis, in tre eccellenti traduzioni per permetterci di conoscere a fondo le sue Poesie d’amore e
della memoria (Paola Maria Minucci); per scoprire il poeta che Aspettando i barbari (Tino Sangiglio) dona i suoi pensie-
ri, squisitamente delicati, sulla storia, sulla società, sui cambiamenti epocali, con infinita sensibilità e malinconia; e anco-
ra poesie, inedite, rifiutate, nel terzo volume dedicato a Kavafis dal titolo Eroi, amici e amanti (Tiziana Cavasino), con i
versi catalogati in ordine cronologico per aiutarci a seguire il Poeta nel suo viaggio verso l’immortalità.
Un autentico piacere lo studio dell’opera di Kavafis, così come è stato un autentico e intenso momento di approfondi-
mento culturale la presentazione del volume di Paola Minucci nei locali dell’Associazione Culturale Itaca, a Roma. Una
serata organizzata dalla Comunità Ellenica di Roma e Lazio che contribuisce sempre di più alla diffusione della nostra
cultura con impegno e tanta gioia.
Ancora un viaggio, intimo anche questo, l’articolo di Manuela Gandini nel labirinto dell’arte di Jannis Kounellis. Arte che
parla del suo amore struggente per la Grecia e del suo camino alla conquista di una identità culturale senza passapor-
to, senza etichette.
Un labirinto di immagini, di passioni, di sentimenti e di saggezza nelle parole dell’artista anche nel suo incontro con la
Comunità Ellenica della Toscana Tirrenica. Un altro esempio della vivacità dei greci che vivono in Italia.
Mentre Kounellis spiega il suo “rifiuto ragionato” per l’arte popolare greca, Foroellenico dedica un articolo alla mostra di
Theophilos, “l’icona” per antonomasia dei pittori naif ellenici. L’occasione la offre la mostra Vicino al mondo, vicino al
sogno organizzata dalla Federazione delle Comunità Elleniche con l’aiuto del Consolato greco di Milano e la Comunità
Ellenica di Parma.
Tanti gli argomenti di questo numero ma, scorrendo le bozze non riesco a non sottolineare come le Comunità Elleniche,
questi gruppi di amici con radici profonde in Italia che non dimenticano il loro paese d’origine, senza mai idealizzarlo ma
sempre pronti ad abbracciarlo con la freschezza e la passione del primo amore, sono l’insostituibile motore per far cono-
scere la Grecia contemporanea.
Quasi mistico anche il viaggio scientifico nella civiltà Bizantina nell’Enigma di Piero, l’ultima opera della infaticabile Silvia
Ronchey. Un libro impegnativo ed affascinante, “un vero testo bizantino” lo definisce Caterina Carpinato che spiega come
l’autrice, grazie alla sua penna e alla profonda conoscenza della civiltà bizantina, è riuscita a sconfinare dalla monogra-
fia scientifica per sfociare nel poliziesco, nel romanzo, nel poetico, nella scrittura per immagini…
Atmosfera irreale quella delle rocce sacre delle Meteore, nel viaggio raccontato da Aristide Malnati. L’autore attraversa la
storia e la vita dei Monasteri della zona affidandosi alle emozioni intense che offre lo straordinario scenario della natura
e la calorosa accoglienza dei monaci. Personalmente, ricordo un Venerdì Santo alle Meteore; una sera senza stelle con
i monaci che non cantavano semplicemente gli inni religiosi ma il Creato, mentre tutto intorno odorava di colorata prima-
vera e della cera vergine, scura e diafana, delle candele.
In questo numero ampio spazio è dedicato anche al recente viaggio ad Atene del presidente del Consiglio italiano,
Romano Prodi. Un occasione per il premier italiano e il Primo Ministro greco Costas Karamanlis per lanciare un impor-
tante progetto per lo sviluppo dei Paesi del Mediterraneo e affrontare l’argomento Energia.
Poesia, arte e politica perché, noi siamo convinti, che i barbari no, non sono una qualche soluzione...

Buona lettura
Viki Markaki
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ATENE - I rapporti tra Italia e
Grecia sono ottimi non solo dal

punto di vista commerciale ma anche
sul versante delle politiche europee.
Una premessa che il presidente del
Consiglio italiano Romano Prodi e il
suo omologo greco Costas Karamanlís
hanno sottolineato con forza nei collo-
qui avuti lo scorso 4 dicembre, ad
Atene, con l’obiettivo principale, di lan-
ciare un’iniziativa a tutto campo per lo
sviluppo dei Paesi del Mediterraneo.
Lo hanno chiamato “Il pacchetto
Mediterraneo”: questa la nuova sfida
che Roma e Atene intendono sostene-
re insieme alle strategie per far entrare

il Kosovo e la Serbia nella sfera
dell’Unione Europea e per trovare una
soluzione stabile ai problemi dell’immi-
grazione dal Sud del mondo.
Al centro dei colloqui con Karamanlís
e, in precedenza, con il presidente
della Repubblica Ellenica Karolos
Papoulias, anche l’ingresso di Ankara
nell’Unione. Prodi ha confermato la
linea della Commissione Ue che conti-
nua a mantenere porte aperte nei con-
fronti della Turchia, ma chiarendo un
punto fondamentale:
“Bisogna stabilire che le regole di
ingresso sono uguali per tutti, per la
Turchia come per gli altri Paesi’’. Anche

il premier greco ha affermato di soste-
nere “questa prospettiva”. Ma, ha pre-
cisato: “Ci sono cose concrete che solo
la Turchia può fare, come per esempio
il rispetto dei requisiti”.
Karamanlís ha sottolineato che ‘‘la
Turchia non ha ancora dimostrato di
fatto la volontà di accettare i principi e
i valori dell’Europa e, purtroppo, così
facendo, non ha compiuto i passi che
aiuteranno il suo cammino verso l’ade-
sione alla UE. Ankara deve capire che
il progresso delle trattative dipende
dall’adempimento agli obblighi assunti
nei confronti dell’UE’’. La Grecia da
parte sua, ha aggiunto il premier

PRODI E KARAMANLíS,
UN PROGETTO PER IL MEDITERRANEO

di Furio Morroni - Corrispondente dell’ANSA da Atene

Romano Prodi e il suo omologo greco 
Costas Karamanlís durante l’incontro

tenutosi il 4 dicembre scorso
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greco, ‘‘appoggia pienamente il cam-
mino del Paese vicino in direzione
dell’UE e lavora a stretto contatto con
i suoi partners per la creazione di un
quadro politico adatto in vista di un
non adempimento da parte della
Turchia degli impegni assunti”. A
riguardo, Prodi ha detto che il recen-
te rapporto dell’UE sul processo di
adesione della Turchia ‘‘è approfondi-
to ed equilibrato e per noi rappresen-
ta un punto di riferimento”.
Parlando poi dei Balcani, il presiden-
te del Consiglio italiano ha proposto
un intervento europeo a favore della
Serbia: ‘‘Ho già scritto una lettera a
tutti i partner sulla necessità di raffor-
zare i rapporti politici con Belgrado’’,
ha spiegato. ‘‘La Serbia - ha detto
Prodi - è parte integrante dell’Unio-
ne’’. Una proposta alla quale si
aggancia la necessità, tanto cara a
Karamanlís, di intervenire per miglio-
rare la qualità della vita in Kosovo. Il
premier greco ha infatti ribadito che,
per quanto riguarda il Kosovo, la
soluzione di tale problema dovrà
essere accettata da tutte le parti inte-
ressate ed ha sottolineato che la
vocazione europeista dei Paesi bal-

canici costituisce un fattore di stabili-
tà per tutta l’area.
Sullo sfondo dei colloqui ateniesi di
Prodi anche la partita per l’energia. A
questo proposito, Prodi ha espresso
soddisfazione per la volontà dei due
Paesi di realizzare un gasdotto che
diventerà molto importante per la
diversificazione degli approvvigiona-

menti energetici italiani, un’alternati-
va a chi controlla l’offerta in maniera
preponderante come Russia ed
Algeria. ‘‘Il nuovo gasdotto - ha sotto-
lineato il premier italiano - trasporterà
gas proveniente dall’Uzbekistan,
Azerbajgian e Turchia. Si chiamerà
‘South Caucasus pipeline’. Entro il
2007 sarà pronto il collegamento tra

Romano Prodi con il Presidente 
della Repubblica Karolos Papoulias

Romano Prodi 
e Costas Karamanlís



Turchia e Grecia. Il col-
legamento con l’Italia
sarà operativo tra il
2010 e il 2011.
L’impianto, progettato
da Edison - ha detto
ancora Prodi - comince-
rà a entrare in funzione
nel 2008 e la sua porta-
ta sarà di otto miliardi di
metri cubi, pari a quella
del gasdotto algerino’’.
“La nostra collaborazio-
ne in campo energetico,
è di importanza fonda-
mentale. Vorrei solo
ricordare che il gasdotto
è stato giudicato opera
di primaria importanza
dall’Unione europea,
che sostiene con grande forza la sua
realizzazione”, gli ha fatto eco il pre-
mier greco.
Ad Atene Prodi ha anche discusso
dei progetti per il turismo e, davanti a
Karamanlís, ha difeso a spada tratta
l’introduzione dell’euro. “Non c’è
nessuna nostalgia, l’euro si sta
dimostrando uno straordinario prota-
gonista dell’economia mondiale”, ha
detto il premier rispondendo alla
domanda se non avesse nostalgia
delle svalutazioni possibili alla vec-
chia lira. “Vorrei ricordare tutte le
paure sull’euro moneta debole e ora

si dimostra invece tutto il contrario.
Credo che la Banca Centrale
Europea sarà in grado di gestire
questa fase di passaggio nell’inte-
resse comune. Non mi formalizzo su
quale dev’essere il cambio ideale,
perché sarà la Bce che farà le corre-
zioni e gli aggiustamenti necessari.
È arrivato un protagonista fortissimo
dell’economia mondiale - ha conclu-
so Prodi - e lo sarà anche nei secoli
a venire”.
Nel corso della sua lunga giornata
ateniese, Prodi ha avuto anche un
cordiale incontro con George

Papandreou - leader del
partito socialista Pasok,
all’opposizione, nonché
presidente dell’Inter-
nazionale Socialista -
nella residenza dell’am-
basciatore d’Italia in
Grecia Gianpaolo Sca-
rante. Esprimendo un
sintetico giudizio sull’at-
tuale governo italiano,
Papandreou ha affer-
mato che ‘‘con la vittoria
elettorale di Romano
Prodi gli italiani sono
tornati a respirare’’. Il
leader del Pasok ha
inoltre affermato di aver
riscontrato con Prodi
identità di vedute su

molte questioni tra cui la crisi del
Medio Oriente, la situazione nei
Balcani occidentali e le difficoltà
insorte di recente nel processo di
adesione della Turchia all’Unione
europea. ‘‘Prodi - ha detto
Papandreou - mi ha espresso la sua
preoccupazione per la situazione in
Medio Oriente mentre, per quanto
riguarda i problemi nei Balcani occi-
dentali, soprattutto in Serbia e
Kosovo, ha sottolineato la necessità
di un ‘avvicinamento’ di tutta la zona
all’Europa’’. Circa i rapporti Turchia-
Ue, il leader del Pasok - riferendosi

alla posizione di Ankara - ha
detto che ‘‘il tempo si è
esaurito ed è ora che gli
impegni assunti vengano
rispettati’’. Per quanto
riguarda il Kosovo, anche
Papandreou ha espresso
l’opinione che “è necessario
collegare i Balcani occiden-
tali e la soluzione dei loro
problemi con il cammino
dell’Europa’’. Infine, a pro-
posito della situazione in
Medio Oriente, il leader
socialista - riferendosi alle
iniziative già avviate
dall’Italia - ha detto che
‘‘saranno assunte altre ini-
ziative comuni nell’ambito
dell’Internazionale Socia-
lista’’.
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Romano Prodi e George Papandreou, leader del partito sociali-
sta Pasok

Romano Prodi 
e George Papandreou



Concluso il colloquio con Papandreou,
Prodi si è recato ad inaugurare - insie-
me con il presidente Papoulias - la
prestigiosa sede dell’Istituto di Cultura
italiano, rientrato lo scorso luglio, dopo
lunghi anni di restauri, nella sua sede
storica di ‘Casa Italia’ nel centro della
capitale, di fronte al Politecnico e al
Museo Archeologico Nazionale.

Occasione della visita del capo dello
Stato greco, è stata l’inaugurazione
della mostra ‘‘Mythos: Miti ed archeti-
pi nel mare della conoscenza’’, inau-
gurata da Prodi e Karamanlís e che
consta di oltre 100 opere pittoriche
del ‘900 esposte presso il Museo
Bizantino e Cristiano di Atene. Tra gli
artisti a cui si rende omaggio con l’e-

sposizione, De Chririco, Catelan,
Novellini, Sironi, Carrà, De Pisis,
Guttuso. L’esposizione è stata pro-
mossa dal Ministero degli Affari
Esteri italiano ed è coordinata
dall’Istituto italiano di Cultura diretto
da Melita Palestini.
L’incontro tra Prodi e Papoulias alla
‘Casa Italia’ è stato nuovamente molto
cordiale ed il capo di Stato greco non
ha mancato di ricordare all’ospite e ai
numerosi presenti di essere un gran-
de estimatore dell’Italia e della cultura
italiana affermando: ‘‘Come greco,
qui, alla ‘Casa Italia’, non mi sento
straniero, mi sento davvero a casa.
Tutto riporta alle nostre radici storiche
comuni. Come sottolineato anche il
presidente Prodi, la Grecia e l’Italia
devono costruire ponti di pace, pro-
gresso e umanità. Questi, infatti, sono
stati gli elementi comuni della nostra
cultura, che ha sempre messo al cen-
tro l’uomo, come d’altronde continua
a fare anche oggi”.
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a destra e in basso Prodi e
Karamanlís inaugurano la mostra
‘‘Mythos: Miti ed archetipi nel mare
della conoscenza’’ presso la sede
dell’Istituto di Cultura italiano
“Casa Italia”
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La fortuna della poesia di Kavafis
è ormai un dato certo, principal-

mente se si pensa all’interesse che
continua a suscitare negli studiosi.
Un interesse forse alimentato anche
dai lettori della sua poesia che si
fanno sempre più numerosi. Da
tempo ormai, in Italia, la conoscenza
più o meno approfondita della sua
opera fa parte del bagaglio culturale
di tutti gli italiani che si occupano di
poesia. La fama del poeta greco
aveva preceduto la pubblicazione
della sua opera in italiano, e da allo-
ra Kavafis non ha mai smesso di

essere l’oggetto di numerose tradu-
zioni e di importanti saggi critici.
Degna di attenzione è anche l’ultima
prova, la traduzione delle sue poesie
fatta da Paola Maria Minucci nel suo
libro appena pubblicato per la
Newton Compton con il titolo
Kavafis, Poesie d’amore e della
memoria.
La Minucci, docente di Lingua e
Letteratura Neogreca all’Università
La Sapienza di Roma, traduce le
poesie delle due raccolte tematiche
di Kavafis che vengono presentate in
Italia così come il poeta le aveva

KAVAFIS, 
LA FORZA DI UN

POETA UNIVERSALE
Foroellenico torna ad occuparsi di Costantino Kavafis, il greco di
Alessandria, che ha conquistato di diritto una delle più eminenti
posizioni, nell’ambito della poesia contemporanea. Con il suo lin-
guaggio chiaro ed anche meditato, con il suo saper parlare di senti-
menti e stati d’animo universali, con il continuo ritornare a quel che fu
dei greci e della loro storia, e a quel che sarebbe potuto essere, nella
nostra storia personale. Rimpianto, desiderio, pudore, continua ricerca
di una via che non svilisca l’esistenza. Iniziative editoriali di grandi gior-
nali italiani hanno riproposto di recente le sue poesie, accanto a quelle di
altre voci forti ed inconfondibili della Poesia del ‘900, quali Ungaretti,
Montale, Lorca ed altre ancora. Noi vi proponiamo tre libri, editi nel 2006,
curati da altrettanti neogrecisti: da Paola Maria Minucci, professoressa di lin-
gua e letteratura neogreca all’Università La Sapienza di Roma, da Tino
Sangiglio, visiting professor di poesia neogreca all’Università di Trieste,
e dalla più giovane Tiziana Cavasino.
C’è chi sostiene che un buon poeta meriti sempre nuove traduzioni,
perché ognuna, a modo suo, anche “tradendolo”, può giungere
alla verità. Quanti ai buoni lettori, si conquistano strada
facendo...

KAVAFIS NELLA TRADUZIONE 
DI PAOLA MARIA MINUCCI
di Maria Mondelou
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messe insieme negli ultimi anni della
sua vita: Poesie 1905-1915 e Poesie
1916-1918. Inoltre, una raccolta che
comprende poesie precedenti pubbli-
cate nel 1904 e una scelta delle set-
tanta poesie scritte successivamente
tra il 1919 e il 1933 coprono l’intero
arco della produzione poetica di
Kavafis fino alla sua morte nel 1933.
Nel libro si trova quindi l’iter tematico
dell’intera opera di Kavafis: la memo-
ria, il desiderio, il sentimento del
“tempo perduto”, la storia.
Abbiamo chiesto alla Minucci di
descrivere la sua esperienza di tra-
duzione e spiegare il motivo che l’ha
spinta ad occuparsi di nuovo di
Kavafis. “Devo confessare che non
sono stata io a proporre la traduzio-
ne di Kavafis”, sottolinea, “ma mi è
stato chiesto di fare questa traduzio-
ne dall’agenzia editoriale “Verso”,
diretta da Martina Rinaldi, per la
Newton Compton. Il mio primo lavoro
critico su Kavafis risale al 1979
(Kavafis, collana Il Castoro, La
Nuova Italia), ma non avevo mai pen-
sato di tradurre la sua poesia, perché
ritenevo e ritengo che esistano molte
traduzioni valide in Italia. Perchè ho
accettato allora? Forse perchè mi
sembravano maturi i tempi per una
nuova traduzione. In particolare, ho

pensato che sarebbe
stato interessante per
il pubblico italiano
leggere le poesie di
Kavafis nell’ordine
cronologico e temati-
co che aveva scelto il
poeta stesso . Questa
è stata per me l’espe-
rienza più forte. Da
questa lettura del
“Kavafis di Kavafis”
ho avuto modo di
scoprire una semanti-
ca che andava al di là
dei significati racchiu-
si nelle singole poe-
sie. Dopo più di 30
anni che mi occupo
del poeta, questa
nuova lettura mi ha
suggerito nuovi signi-
ficati e collegamenti che fanno risal-
tare come le sue poesie siano essen-
zialmente poesie della memoria. Da
qui anche il titolo dato al volume. In
questo lavoro di traduzione, mi sono
sforzata di rendere in italiano la
“semplicità” e la linearità classica
della poesia di Kavafis. Non so in che
misura sia riuscita nei miei intenti”.
Kavafis non ha mai pubblicato in
volume la sua opera, a parte due pic-

coli fascicoli ed una raccolta. Aveva
un modo particolare di diffondere i
suoi componimenti nell’ambiente dei
suoi amici e ammiratori, senza quasi
mai arrivare a pubblicarli in volume.
Stampava le sue poesie una per
volta, su dei “foglietti volanti”, e con
grande cura riuniva le poesie più vec-
chie in fascicoli, con ordine non più
cronologico ma tematico. “Kavafis –
scrive nel suo saggio introduttivo la

SEGRETI

Da quanto ho fatto e da quanto ho detto 
non cerchino di capire chi fui.
C'era un ostacolo che modificava 
il mio modo di agire e di vivere. 
C'era un ostacolo che spesso mi bloccava 
quando stavo per parlare.
Le mie azioni meno evidenti 
e i miei scritti più segreti – 
questi soltanto mi sveleranno. 
Ma forse tanti sforzi e tante cure 
per conoscermi non valgono la pena. 
In futuro - in una società migliore – 
qualcun altro fatto come me
certo ci sarà e agirà liberamente.

Sulla nave

Gli somiglia davvero questo 
piccolo ritratto a matita.

Fatto in fretta, sul ponte della nave;
un pomeriggio d’incanto.
Tutt’intorno al Mare Ionio.

Gli somiglia. Ma più bello lo vedo nel ricordo.
La sua sensibilità - quasi morbosa -
dava luce al suo sguardo.
Più bello mi appare
ora che nell’animo riemerge, dal Tempo.

Dal Tempo. Tutte cose così antiche -
lo schizzo, la nave, il pomeriggio.



Minucci - ci offre così una chiave di
lettura del suo mondo poetico: dalle
poesie didattiche alle poesie stori-
che, pseudostoriche, erotiche, dalle
poesie simboliche alle poesie narrati-
ve, alle poesie drammatiche. Tanti
volti diversi di Kavafis, non separati
nè separabili ma complementari. La
sua opera vive della sua interezza,
ogni poesia corrisponde ad una
visione “particolare” della vita, ma
l’una è anche complementare dell’al-
tra”.
La storia, dimensione fondamentale
della poesia di Kavafis, percorre le
raccolte pubblicate nel libro. Il mito e
la storia del periodo ellenistico,
usate dal poeta non per sfuggire ai
problemi del suo tempo, ma come
uno strumento per riflettere sulla
società della sua epoca e sui suoi
sintomi, come la confusione etica e
politica, la decadenza, la mancanza
di punti di riferimento.
La Minucci sottolinea come le poesie
tradotte nel suo libro aiutino a capire
quale sia la “storia” che affascina
Kavafis: “la storia in minore di perso-

naggi ed epoche semidimenticate o
della decadenza. La sua poesia
comincia là dove la storia finisce, la
sua poesia scrive quello che la sto-
ria tralascia. Quasi tutte le poesie
storiche di Kavafis sono poesie
sospese in realtà tra il passato e il
presente: il passato, ora storico ora
biografico, torna improvvisamente
presente”.
Questa traduzione della Minucci
viene così meritevolmente ad
aggiungersi alle precedenti traduzio-
ni in italiano del poeta greco, pubbli-
cate da rinomati neogrecisti. Per
citare solo alcune delle più impor-
tanti, ricordo  le numerose traduzioni
di Filippo Maria Pontani già dal
1937, la traduzione di Bruno
Lavagnini nel 1954, di Margherita
Dalmati e Nelo Risi nel 1968, di
Mario Vitti, di Eugenio Montale, di
Nicola Crocetti, di Tino Sangiglio e
recentemente di Guido Ceronetti.
Anche le poesie “incompiute” hanno
avuto la fortuna di essere pubblicate
a cura di Renata Lavagnini e le poe-
sie rifiutate e inedite sono state tra-

dotte da Massimo Peri. La Minucci si
inserisce così con il suo lavoro in
una lunga e proficua tradizione,
lasciando il suo segno nello studio e
nella diffusione dell’opera di Kavafis,
a riprova ancora una volta della for-
tuna della sua opera in Italia.
Ci limiteremo ad aggiungere a que-
sto proposito solo quello che in altre
occasioni ha illustrato la stessa
autrice, l’importanza cioè che hanno
attribuito a Kavafis molti grandi poeti
italiani, come Ungaretti, Montale,
Moravia, Betocchi, Luzi, Gatto, attra-
verso il confronto dei loro legami con
questo poeta che ha passato la
maggior parte della sua vita ad
Alessandria d’Egitto, “la città che alla
fine del XIX secolo e l’inizio del XX
era stata un teatro d’incontro di let-
terati ed aveva costituito un punto
d’incontro tra Italia e Grecia”. Ad un
incontro tra i due paesi, ad una
migliore conoscenza tra i due popo-
li,  sembra che possano contribuire
anche le poesie di Kavafis tradotte in
italiano dalla Minucci, ed è questo il
nostro augurio ai lettori.
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DALLE NOVE 

Dodici e mezza. È passato presto il tempo 
dalle nove che ho acceso la lampada,
e mi sono seduto qui. Seduto senza leggere, 
e senza parlare. Con chi parlare
solo in questa casa.
L'immagine del mio corpo giovane, 
dalle nove che ho acceso la lampada, 
è tornata risvegliando la memoria
di camere chiuse e profumate,
e di passati piaceri - che piaceri audaci! 
E mi ha portato davanti agli occhi 
strade divenute sconosciute,
locali pieni di movimento ora chiusi, 
e teatri e caffè di una volta.

L'immagine del mio corpo giovane
è tornata riportando memorie di dolore: 
lutti di famiglia, separazioni,
affetti dei miei, affetti
dei morti di così poco conto.

Dodici e mezza. Com'è passato il tempo. 
Dodici e mezza. Come sono passati gli anni.



Il Kavafis “Politico”
Nell’interpretazione e traduzione 
di Tino Sangiglio 
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I PASSI

Su un letto d'ebano, ornato 
d'aquile coralline, Nerone dorme 
profondamente - incosciente, sereno e felice, 
nel rigoglio della sana carnalità
e nella esuberante bellezza della giovinezza.

Ma nella stanza alabastrina dov'è 
l'avito angolo dei lari degli Enobarbi 
un'intensa agitazione serpeggia tra essi. 
Le piccole divinità della casa tremano, 
cercano di nascondere i loro corpi esili. 
Hanno sentito una voce nefasta,
una voce di morte salire dalla scala, 
passi di ferro che scuotono gli scalini. 
Ora i poveri lari si sentono venir meno,
si rannicchiano nel fondo dell'altare domestico, 
si spingono a vicenda, si urtano,
cadono le piccole divinità una sull'altra, 
perché hanno compreso qual è la voce, 
hanno riconosciuto i passi delle Erinni.

Dopo la raccolta completa delle
“Poesie d’amore”, adesso con il

titolo di una delle più celebri di esse,
Aspettando i barbari, viene raccolto in
un secondo volume l’intero corpus
delle poesie “storiche” o, meglio, “civi-
li” di Costantinos Kavàfis che offrono
al lettore un’immagine un po’ differen-
te e più complessa dell’ispirazione di
questo grande poeta neogreco, uno
dei massimi del Novecento. Ne è
autore sempre Tino Sangiglio, neo-
grecista di ampia notorietà cui si
devono numerosi libri e studi sui prin-
cipali protagonisti e momenti della
poesia neogreca, che, dopo le poesie
d’amore di Kavafis ne traduce e com-
menta ora con questo nuovo libro
quelle “civili”, in un disegno editoriale
che comprenderà un terzo volume
dedicato alle poesie “gnomiche”,com-
pletando così l’insieme integrale delle

poesie riconosciute di Kavafis (K.
Kavafis, Aspettando i barbari. Poesie
civili, a cura di T. Sangiglio, Firenze,
Passigli, 2005).
II libro delle poesie civili è importante
perché la generale interpretazione
che ne fa Sangiglio documenta una
prospettiva inedita, giacché per la
prima volta in Italia si evidenzia una
testimonianza politica di Kavafis che
non è affatto chiuso tra le sue “mura”,
com’è solitamente e stancamente
considerato, tutto intento a evocare e
coltivare solo il bel tempo passato e
gli amori innominabili.
Certo, le poesie d’amore sono fonda-
mentali per la sua biografia e per la
sua giusta fama letteraria ma i suoi
interessi non sono limitati all’eros,
come dimostrano gran parte di queste



58 poesie “civili” che vengono anche chiamate “storiche”,
molto impropriamente del resto, poiché i personaggi e i vari
avvenimenti storici sono di solito mere finzioni, creazioni let-
terarie dietro le quali spesso si nasconde lo stesso Kavafis.
Infatti, come rileva Sangiglio, con queste liriche il poeta pren-
de una sua personale posizione in difesa dei valori che gli pre-

mono maggiormente
sicché la scelta operata
da Kavafis dell’età elle-
nistica e greco-romana
non è mera opera di
archeologia o solo
capriccio di poeta ma
anche e soprattutto
volontà di attuare un
processo di avvicina-
mento, anzi un proces-
so di osmosi fra passa-
to e presente, che
possa dar ragione di
una situazione esisten-
ziale ma che è inserita,
a ben vedere, in una
cornice storica ben
precisa. E in quest’otti-
ca Kavafis scrive poe-

sie dal significato squisitamente politico, non nel senso, ovvia-
mente, di partecipazione diretta ma di analisi e di commenti
che non lasciano dubbi. Ecco perché, come sostiene
Sangiglio, si può parlare di un Kavafis politico, attento cioè ai
fatti politici e sociali del suo tempo ai quali egli partecipa a
modo suo, non apertamente (glielo vietano le sociali dei suo
tempo ai quali egli partecipa a modo suo, non apertamente
(glielo vietano le situazioni obiettive degli obblighi della sua
vita) ma sotto il velame dei fatti storici antichi e attraverso la
filigrana dell’immaginazione e della creazione poetica. E allo-
ra poesie famose come Demetrio Sotère, Ci avessero pensa-
to e, soprattutto, la notissima
Aspettando i barbari, scoprono una
realtà completamente diversa
dalle consuete interpretazioni
che se ne danno e fanno
risaltare un pensiero
politico mai finora
avvertito e messo in
luce. Dunque un
Kavafis nuovo,
“storico” se si
vuole e grande
a p p a s s i o n a t o
della Storia ma
anche politico per-
ché egli stesso è
cosciente dell’inar-
restabile declino
del proprio mondo,
uomo e cittadino
immerso nella tem-
perie politico-socia-
le dei suo tempo.

12 foroellenico

LA SATRAPIA

Che disdetta: per te che sei nato 
per nobili e splendide imprese 
ecco la sorte ingiusta che sempre 
ti nega forza e successo:
a bloccarti, ecco, le vili abitudini, 
la meschinità, l'indifferenza.
E che giorno atroce quando cedi
(il giorno che ti lasci andare e ti arrendi) 
e ti fai viandante alla volta di Susa
e vai dal gran re Artaserse
che ti accoglie con benevolenza alla sua corte 
offrendoti satrapie e altri onori del genere. 
E tu le accetti per disperazione
queste cose, senza alcun desiderio.
Altro brama la tua anima, di altro si strugge: 
la lode del popolo e dei Saggi,
gli inestimabili e non facili Bravo!
e l’Agorà, il teatro e le corone d'alloro.
Ma come potrà darti queste cose Artaserse, 
come potrai trovarle nella satrapia,
e che vita senza queste sarà mai la tua?

Kavafis ritratto da G.J. Dimos

Kavafis in una foto degli anni ‘20
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Perché una nuova traduzione delle
poesie di Kavafis? È una doman-

da legittima che io per prima mi sono
posta quattro anni fa quando il
Ministero Greco dell’Istruzione mi
propose, tramite l’Università di

Padova, la traduzione di un’antologia
di poesie di Kavafis corredata da
introduzione e note a cura della nota
kavafista Sonia Ilinskaja. La proposta
arrivò come un fulmine a ciel sereno.
Benché infatti mi occupassi dell’ope-

ra kavafiana sin dai tempi della
mia tesi di laurea (CAVASINO, T.,
Kavafis in inglese: le traduzioni
delle poesie, Università degli
Studi di Padova, 1999) non mi
era mai passato per la mente che
ci fosse ‘bisogno’ di una nuova
traduzione. Le edizioni allora esi-
stenti – quelle di Filippo Maria
Pontani, di Nelo Risi/Margherita
Dalmati, di Nicola Crocetti e di
Massimo Peri – mi sembravano
infatti più che autorevoli. Ma il
Ministero dell’Istruzione voleva
una nuova traduzione per gli stu-
denti italiani delle scuole medie
superiori: il volume avrebbe fatto
parte di un ampio progetto volto
alla promozione dei classici della
letteratura neogreca nelle scuole
europee. Fu così che, con atteg-
giamento reverenziale, iniziai a
tradurre ex novo le poesie del
poeta che amavo di più e che da

anni ormai costituiva per me un com-
pagno di vita.
L’idea del volume Eroi, amici e aman-
ti per la casa editrice Baldini Castoldi
Dalai è nata invece da un incontro
fortuito e fortunato con il poeta
Raffaele Crovi, responsabile della
collana di poesia della BCDe, alla
Fiera del Libro di Torino nel maggio
2005. Parlammo di Kavafis e Crovi mi
rivelò che da tempo progettava di
pubblicare un volume di poesie del
poeta alessandrino. Qualche tempo
dopo gli inviai le mie traduzioni e una
proposta per una raccolta tematica di
poesie: le poesie bizantine ed elleni-
stiche di Kavafis. A distanza di qual-
che mese la sua risposta fu che la
BCDe voleva una nuova edizione del
poeta alessandrino: un volume che
includesse tutta l’opera kavafiana,
un’edizione per un pubblico vasto,
corredata da un’introduzione divulga-
tiva e priva del testo originale a fron-
te. Volevano cioè un’edizione di
Kavafis che non fosse limitata a un
lettore necessariamente esperto di
letteratura e di lingua neogreca, in
altre parole, volevano un ‘classico per
tutti’. L’accordo finale è stato un com-

Una nuova edizione dell’opera di Kavafis è uscita i primi di
novembre nella collana I classici per tutti della casa editrice

Baldini Castoldi Dalai. La traduzione, l’introduzione e le note sono a
cura della neogrecista Tiziana Cavasino che da anni si occupa del-
l’opera kavafiana. La novità di questa edizione rispetto alle prece-
denti è quella di saltare a piè pari la tradizionale distinzione dell’ope-
ra kavafiana in poesie del canone, poesie rifiutate e poesie inedite. Il
volume, intitolato Eroi, amici e amanti, contiene infatti una scelta di
185 poesie divise in 6 sezioni tematiche (“Voluttà e visioni”, “Tombe,
lutti e separazioni”, “Ellenismo”, “Meditazioni”, “Mito e storia”,
“Idolatria e cristianesimo”) al cui interno poesie del canone, poesie
rifiutate e poesie inedite sono state rimescolate e riordinate per affi-
nità tematica seguendo l’ordine cronologico. Il pregio di questa scel-
ta è quello di aiutare il lettore a cogliere in maniera più immediata gli
approfondimenti e le scelte tematiche che Kavafis è andato via via realizzando nel corso della sua attività creativa.
Il volume, oltre a un ricca introduzione alla Vita, all’Epoca e all’Opera del poeta alessandrino, contiene anche un’interes-
sante sezione dedicata alle Opinioni di poeti, studiosi e scrittori (Forster, Sareghiannis, Seferis, Vaghenàs, Risi, Luzi,
Liddell, Sangiglio) che ci raccontano aneddoti, curiosità, vizi e virtù sulla vita e sull’opera di Kavafis.

KAVAFIS, 
‘un classico per tutti’
di Tiziana Cavasino



promesso tra le esigenze della casa editrice e la mia
proposta iniziale: un volume contenente un’ampia
scelta di poesie (circa tre quarti dell’opera kavafiana)
suddivise in sezioni tematiche e un’introduzione
rivolta a lettori che non si erano mai confrontati con
l’opera del poeta alessandrino.
La decisione di presentare l’opera di Kavafis in sezio-
ni tematiche nasce dal desiderio di condividere con il
pubblico il mio stupore nello scoprire che la ricchezza
tematica delle poesie kavafiane è in fin dei conti ricon-
ducibile a pochi ed essenziali temi che costituiscono
anche gli elementi fondamentali della sua vita: la cul-
tura e la storia greca, la passione erotica, gli affetti
familiari, la creazione artistica in generale e poetica in
particolare.
Seconda Odissea, la poesia da me scelta per
Foroellenico è una poesia inedita del 1894 che pos-
siamo considerare l’antenata della ben più famosa
poesia Itaca scritta nel 1911, a ben 17 anni di distan-
za. L’affinità tra le due poesie non sta tanto nella scel-
ta del tema, il mito di Ulisse, quanto nell’analogo
atteggiamento eversivo nei confronti di tale mito. Se
infatti in Itaca Ulisse è un uomo che ritarda il ritorno
in patria per godere il più possibile del bel viaggio, in
Seconda Odissea Ulisse è colui che tornato final-
mente nell’amata Itaca, sente di nuovo il bisogno di
lasciare tutto e tutti e di ripartire “a vele spiegate
verso occidente […] lontano da ogni mare acheo”.
Tra le due poesie esiste inoltre un vero e proprio
richiamo, una sorta di marchio di fabbrica che ci con-
ferma che Seconda Odissea altro non è che la base,
il punto di partenza per la stesura della celeberrima
Itaca. Kavafis infatti riprende e rielabora i vv. 20-23
della poesia del 1894 (“Fu colto da nostalgia / per i
viaggi e per i mattutini / approdi in porti in cui, con
infinita gioia, entri per la prima volta”) ai vv. 14-16
della poesia del 1911: “Tanti siano i mattini d’estate in
cui / con grande gioia e immensa delizia / entrerai in
approdi mai visti prima”.
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Seconda Odissea

Dante, Inferno, Canto XXVI
Tennyson, Ulysses

Odissea seconda e grande,
forse più grande della prima. Ma, ahimè,
senza Omero e senza esametro. 

Piccola era la dimora paterna,
piccola era la città paterna,
e Itaca tutta intera era piccola. 

L’affetto di Telemaco, la fedeltà
di Penelope, la vecchiezza del padre,
i suoi vecchi amici, l’amore 
del popolo devoto, 
il lieto riposo nella casa 
giunsero come raggi di gioia
al cuore del navigante.

E come raggi di sole tramontarono.

La sete
di mare gli si risvegliò dentro. 
Odiava l’aria della terraferma.
I fantasmi dell’Esperia
tormentavano il suo sonno la notte.
Fu colto da nostalgia 
per i viaggi e per i mattutini 
approdi in porti in cui, con infinita gioia,
entri per la prima volta. 

L’affetto di Telemaco, la fedeltà
di Penelope, la vecchiezza del padre,
i suoi vecchi amici, l’amore
del popolo devoto,
la pace e il riposo
della casa gli vennero a noia.

E partì.

Man mano che le coste di Itaca 
svanivano alla sua vista
e navigava a vele spiegate verso occidente,
verso l’Iberia e verso le colonne d’Ercole, –
lontano da ogni mare acheo, –
sentiva di tornare a vivere, sentiva di
togliersi di dosso i gravosi legami 
delle cose note e degli affari di famiglia.
E il suo cuore avventuriero
con freddezza gioiva, privo d’amore.

una foto del giovane Kavafis 
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La strada serpentiforme si snoda
tortuosa lungo le pendici

dell’Epiro procedendo e quasi per-
dendosi verso la vasta pianura della
Tessaglia, che come un miraggio pit-
torico sia apre in tutta la sua esten-
sione apparendo come per magia al
viaggiatore provato dai continui tor-
nanti e in cerca di spazi illimitati; e gli
si rivela simile a una sorta di pana-
cea psicologica all’incessante fram-
mentazione visiva di dossi scoscesi.
Ed ecco improvvise – quali pinnacoli
proiettati verso l’infinito della volta
celeste; quali alture  inaccessibili che
sfumano e quasi toccano il manto

puntiforme della stellata notturna;
simili a panettoni atemporali comple-
tamente avulsi dall’habitat naturale in
cui sono inseriti, tanto da sembrare di
una cartapesta irreale e argentata –
ecco maestose le meteore, alture che
si stagliano in un silenzio irreale e
quasi mistico.
Sono fenomeni geologici (meteora è
termine di etimo greco, traducibile
con «sospesa in aria») formatisi in
seguito a un processo lungo e artico-
lato: il mare presente nella regione in
una remota epoca glaciale ha leviga-
to e reso polita la superficie dei
mastodontici blocchi di roccia, pla-

smandone l’aspetto surreale e confe-
rendo loro una conformazione total-
mente difforme dalla morfologia del
paesaggio circostante.
Simili alture sui generis, dotate di
ieraticità magnetica e di capacità
quasi arcana di attrazione, hanno
richiamato a partire dall’XI secolo
dell’era volgare monaci eremiti, atleti
di Dio desiderosi di trovare quiete dal
fluire del mondo e dai pericoli rego-
larmente arrecati dai terribili sarace-
ni: qui potevano integralmente godere
di una condizione privilegiata e sere-
na, base indispensabile per lo spes-
sore del loro sentimento religioso.

LE METEORE 
Plasmate dalle acque e dallo Spirito

Sulla morfologia dei volumi rocciosi delle Meteore, la spiegazione più accreditata è quella dello studioso tedesco
Al Philippson (In “Tessaglia ed Epiro”, del 1897) per cui l’intero complesso geologico è lo spazio deltogenico di

un grande fiume, che fino ad una delle ultime ere glaciali sfociava nel mare allora presente in Tessaglia. Già attorno
al X sec. d.C. singoli anacoreti vivevano in grotte sui fianchi delle Meteore, creando in esse piccoli spazi adibiti a pre-
ghiera. Per i loro riti religiosi si affidavano a sacerdoti che officiavano la Messa e l’Eucaristia in spazi consacrati pres-
so gli anfratti. Si crearono presto eremitaggi (il primo fu quello di Dupiani) e poi dalla fine dell’XI secolo veri e propri
cenobi: ogni convento aveva un priore, direttamente in contatto con il lontano Monte Athos e con la chiesa bizantina.
Le comunità subirono attacchi soprattutto dai turchi-ottomani nelle loro scorrerie periodiche finalizzate alla conquista
della Tassaglia e delle province limitrofe. Sulle Meteore soggiornarono padri e santi dell’agiografia greco-ortodossa,
come il monaco Atanasio con il padre spirituale Gregorio (XIV secolo), vivendo – si narra – dieci anni da eremiti su
uno “stilos” (colonna). Le comunità passarono momenti difficili durante i conflitti greco-turchi e oggi conservano sei
monasteri funzionanti: della Metamorfosi (o Gran Meteora), di Varlaam, di San Nicola (o del riposo), della Santa
Trinità, di Rossanu e di Santo Stefano (questi ultimi due femminili).

Le origini

di Aristide Malnati
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Come in altre numerose realtà asce-
tiche nell’Oriente e nell’Occidente cri-
stiano, anche gli anacoreti delle
meteore si riunirono in gruppi di
cenobiti ed edificarono monasteri sui
cocuzzoli impervi dei pinnacoli. Si
vennero ben presto a creare svariate
comunità, autentiche fortezze di fede,
ancor oggi quasi tutte abitate da pic-
coli gruppi di monaci ortodossi, vivo
baluardo di riti della liturgia bizantina
altrimenti perduti; ma nello stesso
tempo convinti assertori di un ecume-
nismo, a detta loro, indispensabile
alla fortuna del monachesimo e più in
generale dell’intera religione cri-
stiana, e in ogni caso rispettoso
detto spirito evangelico.
È proprio in ottemperanza ai primi-
geni e genuini princìpi predicati da
Nostro Signore che i gruppi mona-
stici dei 6 cenobi sulle meteore
ancora abitati dedicano un'acco-
glienza di pieno trasporto al pelle-
grino, sia esso turista distratto e
sottomesso più o meno colpevol-
mente alle logiche del viaggio
mordi e fuggi, sia esso viaggiatore
intensamente motivato a lasciarsi
suggestionare dalla spiritualità tra-
sudante da comunità dalle radici
millenarie; comunità che vedono il
viandante come un interlocutore
da coinvolgere, anzi come un fra-
tello a cui comunicare una volta di
più la Buona Novella, la sola sca-
turigine della loro quotidiana espe-
rienza di fede. Accoglienza straor-
dinaria è riservata agli ospiti
anche da parte dalle monache dei
due monasteri femminili. Le reli-
giose - simili a icone fuori dal

tempo, ma per questo consapevoli di
cosa sia una vita eticamente impo-
stata, e rispettosa di costumi altissi-
mi, proprio perché scevre dagli impe-
rativi del fruire impazzito di una real-
tà, da cui si sono svincolate - invitano
i visitatori a momenti di profonda
anche se breve meditazione nella
piccola chiesa affrescata e mostrano
con gioia i frutti del loro alacre lavoro,
garanzia di frugale sostentamento:
ecco che una giovane suora si impe-
gna nella fabbricazione di candele
artigianali, modellando sapientemen-
te la cera; altre illustrano le bellezze

del monastero ai turisti; altre ancora
accudiscono l’orticello e il giardino
fiorito.
Seguendo simili richiami a un idem
sentire e a una matrice spirituale
comune proprio qui alle Meteore, in
occasione di un recente concilio, il
Patriarca greco-ortodosso di Geru-
salemme Teofilo III ha invitato a un’a-
pertura tra le diverse confessioni cri-
stiane e alla promozione di uno spic-
cato ecumenismo interreligioso, che
abbracci esperienze di fede “solo in
apparenza distanti – ha ribadito – in
realtà animate da un unico grande

afflato, da un’unica grande venera-
zione verso il Creatore comune”.
Proprio le meteore, periferico cen-
tro di intensità spirituale ed evan-
gelica, sono diventate luogo sim-
bolico da dove è partito (come già
in altre occasioni nella burrascosa
storia dei rapporti tra diverse reli-
gioni) un segnale di marcata dis-
tensione e di apertura a fratelli così
lontani, ma anche così vicini.
Inoltre, in occasione della recente
visita e in vista di altri importanti
avvenimenti i monasteri si sono,
per così dire, vestiti a festa e i
monaci hanno mostrato orgogliosi
importanti restauri strutturati e la
ripulitura dei bellissimi affreschi
d’arte sacra bizantina, che cam-
peggiano nelle chiesette e nei
chiostri interni ai cenobi. Le icone e
le figure ieratiche della, sacra fami-
glia, degli angeli e arcangeli, degli
apostoli, dei santi, dei martiri e dei
padri della chiesa di tradizione
orientale sono tornati a risplendere
in tutta la propria vivacità cromati-
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ca e a incantare con lo sguardo ispi-
rato il pellegrino, che si è arrampicato
fin quassù.

UN QUOTIDIANO E BIZANTINO
“ORA ET LABORA”
Quando il disco solare diffonde una
luce fioca all’orizzonte, lasciando indo-
vinare la propria sagoma dalla circon-
ferenza ancora vaga, quando le luci
soffuse dell’alba iniziano a delineare i
contorni delle rocce circostanti, si
avvia la giornata dei monaci: subito il
mattutino e le lodi al Signore con una
preghiera, che è fervida testimonianza
di fede e insieme richiesta di pace e
serenità interiori per il giorno appena

cominciato. La funzione si svolge
nella chiesa attorno all’altare
maggiore, quasi un timone per lo
spinto dei religiosi; nella Messa,
celebrata quotidianamente dal
frate priore a capo della comuni-
tà, gli affreschi sulle pareti fungo-

no da guida per i ringraziamenti devo-
ti a padri della Chiesa, martiri e santi.
Una frugale colazione, consumata col-
lettivamente nel refettorio, precede le
mansioni lavorative degli abitanti del
cenobio: a turno si occupano di scultu-
ra lignea, manifattura, pittura di sacre
icone portatili e lavori agricoli e botani-
ci; più impegnative opere di restauro
delle rarità conservate vengono affida-
te a imprese artigianali esterne.
All’opera laboriosa seguono la medita-
zione e la lettura di testi sacri (ma
anche di classici del pensiero e della
storia della filosofia), orazioni cantate
seguono un pranzo essenziale e apro-
no il pomeriggio, in cui per circa due

ore ciascun membro si ritira nella pro-
pria cella o attende a mansioni di inte-
resse generale: ci sono monaci calzo-
lai, falegnami, giardinieri, sarti, mugnai
e alcuni sono addetti al funzionamento
della carrucola, sistema secolare per
far giungere merci dal basso. L’impe-
gno lavorativo dei religiosi non mira
certamente al lucro: gli introiti vengono
offerti a istituti di carità, a scuole o ad
altre opere sociali; addirittura fino a
pochi decenni or sono in questi luoghi
erano attive scuole, dove i giovani
venivano istruiti con corsi di lingua
(anche di greco antico) e di cultura
classica e cristiana nella miglior tradi-
zione bizantina. La giornata si chiude,
dopo una piccola cena, con lodi di rin-
graziamento al Signore per l’aiuto
durante il giorno appena trascorso e
così, ognuno, può ritirarsi  nella propria
cella.

da “L’Avvenire” del 24/09/2006



Iquarti di bue appesi alle pareti di
ferro, che delimitano una cella senza

porte e finestre, creano l’impatto vio-
lento con il reale. Sulla soglia di «Atto
unico» - la mostra di Jannis Kounellis
in corso fino all’ 11 febbraio alla
Fondazione Arnaldo Pomodoro - il
visitatore è accolto dalle note del
Nabucco di Verdi. «Quel frammento di
‘Va’ pensiero" - dice l’artista nato al
Pireo nel ‘36, guidandoci lungo il cam-
mino - e ripetuto per l’intera giornata,
perché è l’origine unitaria e risorgi-

mentale di un’ipotesi epica per l’Italia».
Le installazioni, progettate per le ex
Officine Riva & Calzoni, formano
un’unica sinfonia, un intreccio di pen-
sieri, un viaggio nel tempo che s’ad-
dentra nella parte in ombra dell’ani-
ma. Partendo dal metallo freddo e
dalla carne macellata, dalle poche
gocce di sangue raffermo sul pavi-
mento e dai libri che coronano il labi-
rinto cubico, si ha il senso mortale
dell’inseparabilità di materia e pen-
siero.

Al centro di un consesso di sedie
vuote c’è una grande macchia d’in-
chiostro seccato. «In Grecia la melan-
colía è sangue nero» spiega
Kounellis. Mentre l’occhio lambisce le
tonet in cerchio, cupe come per una
riunione di assenti, è impossibile non
pensare al sangue sporco e maledet-
to della guerra, al petrolio, all’inchio-
stro tipografico. «Le cose acquisisco-
no una certa libertà - dice l’artista -,
anch’io mi incuriosisco pensando alle
possibili interpretazioni». C’è nell’aria
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KOUNELLIS
a tu per tu col minotauro nel labirinto maledetto della guerra

di Manuela Gandini

Incontro con l’artista di scena a Milano con “Atto unico”
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l’immanenza della tragedia. «Tutto è
una macchia, anche la presa dello
spazio. I lavori stessi sono macchie».
Perché? «Perché è vero che la mac-
chia la indirizzi, ma ha sempre un
aspetto di imprevisto. La sua forma
definitiva è nel destino. Tu le dici dove
andare, ma non puoi controllare la
sua forma ultima. Questo crea panico
perché l’imprevisto è fuori delle rego-
le simmetriche».
Ci si addentra nel grande labirinto, si
percorrono corridoi dalle pareti obli-
que e dalle strade angolose che si
stringono repentine e si riaprono, si
affacciano su porte murate, su una
branda militare, su campane e tavo-
lacci. Nel cuore del dedalo - nota il
curatore Bruno Corà nel catalogo
Skirà - è costretto «il Minotauro del
sé». La morte, evocata, non è mai

ostentata. La fatica e la solitudine, il
carbone scaricato violentemente, i
blocchi di pietra, il piombo e la stoffa,
si affermano nella loro possente

materialità.
«Quando vivi la
guerra non te ne
liberi più». Kounellis
ripropone sempre
un angolo della pro-
pria infanzia in cui la
guerra imperversa.
«Atto unico» è una
mostra atemporale
e irripetibile come
gli istanti della vita.
È un’opera classica
che contiene pre-
sente, passato e
futuro: Cartesio e
Munch, Erodoto e
Boccioni, Masaccio
e Les demoiselles
dAvignon.
«Sì, tutto avviene
con temporanea-
mente, pensiamo
all’Ulisse di Joyce.
Tutto è contempora-
neo e nello stesso
tempo tutto è radica-
to.Tutto coabita ma a
una certa tempera-
tura, quella dell’emo-
tività». All’oscurità
degli spazi borgesia-
ni si contrappone
l’inclinazione della

luce del sole riflessa sugli spinnaker in
prosa lucernario. Le vele, dando aria e
spazio, alleggeriscono il peso esisten-
ziale. I chiaroscuri netti e radicali si
fanno netti e radicali, non c’è spazio
per le illusioni, sebbene si possa sem-
pre avvertire la voce delle sirene.
Sulle grate di ferro ci sono dei cartoc-
ci di piombo. «Il carbone è chiuso den-
tro al piombo come un pugno. È il
pugno materno, che tiene dentro. Di
solito il pugno tiene dentro la terra,
mentre tenere dentro il carbone è
come tenere dentro un certo tipo di
letteratura ottocentesca». Il rapporto
con la storia, in un’epoca di liftinig
temporale e di eterno presente, e con-
tinuo. «Il passato ha una sua impor-
tanza, non lo abbandono, ma non
sono passatista, anzi al contrario. È
molto decorativo abbandonare il pas-
sato perché perdi il senso della lettura
del mondo, facendoti travolgere dalla
furia degli eventi».
Spiandolo e pedinandolo, l’amico
Ermanno Olmi ha girato un film sui
suoi gesti nello spazio e lo descrive
mentre, seduto a un tavolo, l’artista
aggredisce il foglio bianco «col vigore
di una “manualità” abituata a domare
un pensiero o un’immagine che vuole
sfuggirgli o mutarsi continuamente
istante dopo istante». «Quella parte
sanguigna che crea temperatura» è
concentrata qui in via Solari 35 in una
ex fabbrica.

da “La Stampa”, 5 novembre 2006

Una delle opere di Kunellis
esposta presso 

la Fondazione Arnaldo Pomodoro
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Pochi artisti sanno, come lui, dare
valore di immagine al dinamismo

che è nel cuore stesso della materia:
dare il sentimento tangibile della ten-
sione del confine tra il vuoto e la piena
concretezza delle cose. Jannis
Kounellis (uno dei maggiori artisti, a
livello mondiale, d’arte contempora-
nea, nato al Pireo in Grecia nel 1936
ma da cinquant’anni residente in
Italia) è stato ospite della Comunità
Ellenica della Toscana Tirrenica, a
Pisa, presso il Circolo Culturale Greco
Itaca invitato dalla segretaria Elena
Konstantos, in occasione dell’incontro
che ha avuto con il mondo accademi-
co e la città alla Scuola Normale
Superiore. La Comunità Ellenica di
Pisa è stata fondata negli anni ’60 in
stretta derivazione dell’Associazione
degli Studenti Greci “Minerva” una
delle più antiche associazioni studen-
tesche europee. Una conversazione
informale davanti ad un caffè. Ed è

sempre “un’occasione unica curiosare
fra pensatori che giocano con i dubbi
ed artisti che segnano sulla carta
grottesche immagini critiche e libera-
torie, e ci ridono e ci bevono e ci
fumano sopra”.

Torna spesso in Grecia?

Dopo un lunghissimo periodo di
assenza i miei viaggi in Grecia sono
più frequenti. È sempre per me un
viaggio sconvolgente. A livello emoti-
vo perché quando si torna si nota che
non è più lo stesso rispetto all’infan-
zia vissuta, gli amici rimasti, le prime
scuole. Sono cresciuto con un amico
archeologo, molto bravo, che rivedo
con piacere ora che sono anziano.

Che differenza nota tra l’Italia e la
Grecia? Lei lasciò la Grecia nel ’56,
era un ragazzo, per seguire le orme
del Masaccio e del Rinascimento.

L’Italia ha delle forti tradizioni ed una
grande identità. Alla Grecia, per
esempio è mancata una civiltà conta-
dina come in Italia. È mancata la
società contadina sviluppata. L’Italia è
tutta vissuta; ha una continuità archi-
tettonica di 2000 - 3000 anni. E que-
sto vuol dire molto a livello di identità.
Il miracolo creativo italiano è dovuto a
questa continuità architettonica. La
Grecia ha subito, nel corso dei secoli
una sorta di diaspora; c’erano più
greci a Costantinopoli per secoli che
nella Grecia storica. Però nello stesso
tempo la Grecia ha un carattere
molto più internazionalista rispetto
all’Italia che è più provinciale. Ma solo
perché in Italia c’è una fortissima
identità culturale. Non ha niente da
perdere a non essere internazionali-
sta.

I canoni di bellezza imposti ad
esempio dalla moda che porta le

a cura di Elena Konstantos e Lino De Luise

con Jannis Kounellis

J. Kunellis e A. Pomodoro

Una conversazione 
con Jannis Kounellis
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giovani donne a distruggersi nell’a-
noressia pur di avvicinarsi al cano-
ne attuale di bellezza femminile.
Che valore ha la bellezza oggi? E
l’artista può dare dei modelli di bel-
lezza?

Ne parlavo con il mio amico Vassiliaki
che mi diceva che noi in Grecia dicia-
mo “OREO”. L’ora c’entra! Una cosa
che sia bella la mattina non è detto
che sia bella la sera; nel senso che è
la percezione del bello che è impor-
tante. La bellezza non è detto che sia
tutto. Bisogna ricordare che gli uomi-
ni respirano e quindi cam-
biano continuamente.
Il problema della moda e dei
canoni di bellezza che
mostra è solo un problema
industriale. È un canone
concepito a livello strategico
per vendere un prodotto. È
un paradigma costruito
senza riferimenti né estetici
né geografici. Dagli anni ’50
in poi, quando la moda è
diventata a livello industriale
dai primi atelier che avevano
una forte connotazione arti-
gianale e quindi legata ad
una tradizione architettonica
forte, possiamo trovare ad
esempio una stessa cami-
cetta, in vari negozi in tutto il
mondo a 1000 $; pochi la
possono comprare ma mol-
tissimi la sognano. La moda
è un diapason, cioè indica
una frequenza che non è
neanche cosmopolita, ma è
solo globalizzata. Cioè parla
di un’economia globale ma

quelli che godono del fenomeno sono
pochissimi.

Ma l’artista può intervenire su que-
sto?

L’artista non ha interesse se non poli-
tico ad intervenire. Ad un’artista inte-
ressa l’identità. La perdita di identità è
un fenomeno struggente, drammatico
anche a livello politico perché perdi il
senso della misura, dimentichi i con-
fini. Si perde una realtà costante ed
anche l’idea della critica. E perdendo
l’identità non c’è più crescita perché

perdi gli strumenti per dire questo è
giusto, questo è buono, questo è cat-
tivo, e quindi questo è bello. La glo-
balizzazione indica nessuna identità.
Non c’è sostituzione o viaggio verso
un’altra identità. Che un polacco
diventi tedesco od il contrario non c’è
problema. Ma perdere completamen-
te il senso di una identità è terribile
perché tutto diventa decorativo, si
perde il dramma e quindi tutti i legami
con il passato.

Quanto è importante per Kounellis
appartenere ad una Storia comu-
ne?

Io amo la Grecia di un amore strug-
gente anche se in verità appartengo
a questa storia, sono italiano ma non
perché non mi senta più greco. Io
venni in Italia per rimanere. Torno
un’attimo sul concetto di globalizza-
zione, Come si può essere globaliz-
zato e dialettico. Come si può avere
un’unica identità. Si può convivere se
ognuno è dialettico. La globalizzazio-
ne vorrebbe annullare le diversità,
senza una volontà critica, senza per-
mettergli di essere diverso. Questa è
l’unica maniera per essergli fraterna-
mente amico. Altrimenti si esaspera

tutto e nascono gli scontri
radicali. Non è difficile vive-
re con gli altri. Sono in Italia
dal ’56, ma ho insegnato in
Germania parlando in italia-
no e mi sento un pò tedesco
senza parlare una parola di
tedesco. Bisogna mettersi
nella condizione di capire
l’altro e quindi di mettersi
nella sua storia. E per met-
tersi nella sua storia biso-
gna avvicinarsi da un certo
punto di vista. Altrimenti
rimani turista nella storia
dell’altro, non incidi. E que-
sto lo insegna la Grecia! E
non è poco!
Ed io mi sento italiano per-
ché da quando sono venuto
in Italia partecipo alla sua
storia senza riserve. Ed
amo questo paese anche
per questo motivo; mi ha
permesso di partecipare a
fondo; di essere nella sua
storia. Ed in quanto greco,
devo rispetto all’Idea del
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Paese che mi ha accolto e mi ha dato
la possibilità di partecipare ad una
storia comune.

Parla di una cultura greca come
fondamento dell’Occidente. Siamo
tutti allievi di Platone

La Grecia come idea è dappertutto.
Anche un tedesco è un pò greco. Un
italiano è greco. Non è che Platone
mi appartiene perché sono greco. Per
avere Platone bisogna avere una
struttura solida, una borghesia solida.
La Grecia come storia dello Stato
Greco non ha partecipato alla rivolu-
zione borghese. Gli manca questo
patrimonio. Aveva una borghesia di
carattere balcanico incapace di inci-
dere nella società anche se ha crea-
to le condizioni delle guerre civili. Ma
la Grecia è molte altre cose che
hanno bisogno di essere decifrate e
per decifrarle, purtroppo, la via più
sicura è stata l’immigrazione. Perché
dall’interno è difficile. È un paese che
ha una grande idea culturale ma non
ha i mezzi e quelle classi che garan-
tiscono uno spostamento in senso
positivo. Anche se oggi noto un’inizia-
le possibilità di guida ed in prospetti-
va vedo grandi cose.

Mi sembra di cogliere un rifiuto ad
un’idea della Grecia legata ad un
immagine di arte popolare molto in
voga.

Quand’ero ragazzo, in Grecia, si par-
lava di arte popolare; ma in realtà

nessuno capisce di cosa si tratta. Io
sono di origine popolare ma non capi-
sco quando mi si parla di arte popola-
re. In effetti è stata una debolezza
della classe borghese greca per
avere una identità facile a costruire,
come hanno costruito un’identità con-
tadina. L’opera di Theophilos ha una
sua dignità. Ma da
Theophilos a Platone
c’è una differenza enor-
me. Ed è bello che sia
esistito e lo trovo anche
giusto ma non posso
interessarmi a lui…
devo interessarmi a
Platone. Allora dove mi
porta Platone? Porta a
delle analisi più vaste.
Quegli esempi di arte
popolare non hanno
portato una crescita
solida. Come si fa a dire
Theophilos e Kavafis;
stessa epoca ma con
una grandissima diffe-
renza. Per questo non è
che la Grecia non è pro-
duttrice di identità ma
bisogna assolutamente
togliersi questo falso
bisogno di avere un’arte
popolare. L’Arte è così.
Dalla crocifissione del
Pisano, alla crocifissio-
ne del Masaccio alla
“Damoiselle d’Avignon”.

Dalla profonda anti-
chità dei greci fino

all'estrema modernità della
"Damoiselles d'Avignon c’è quindi
una volontà ideologica e filosofica,
un continuum architettonico?

Si, l’arte è così, Masaccio è così, la
Mademoiselle d’Avignon è così e noi
non possiamo non partecipare a que-
sto piatto europeo. Bisogna ricono-
scere la Madamoiselle d’Avignon e le
conseguenze di analisi, di approfondi-
mento culturale. Io non mi sento di
aver tradito l’identità greca perché
rifiuto, per quanto ne apprezzi la per-
sonalità, Theophilos, ma non mi sod-
disfa.
Non mi porta verso una dialettica
vasta.
Per arrivare a questo ci vuole una
rivoluzione linguistica da percorrere.
Perché alla fine, forse, trovi la vera
identità. Alla fine. Per ultimo. L’ultimo
istante qualcosa hai capito.

Il “Labirinto” di Kunellis 
visto dall’alto
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In occasione dei trent’anni dalla sua
istituzione, la Fondazione

Alexandros Onassis, in collaborazio-
ne con il Museo Benaki, ha voluto
organizzare la mostra “ Aristotele
Onassis: oltre il suo mito”, rimasta
aperta al pubblico, fino al 12 novem-
bre, nella nuova ala del museo, in via
Pireos 138. Il grande armatore greco,
è stato, indubbiamente una delle figu-
re di maggior rilievo del XX secolo.
Simbolo dell’“uomo che si è fatto da
solo”, grazie al suo instancabile lavo-
ro ed al fiuto per gli affari. La mostra,
ha cercato di presentarne la storia e
di interpretare la leggenda che si è
venuta a creare, non tralasciandone
gli interessi ed il contributo a livello
sociale. La fondazione senza scopo
di lucro Alexandros Onassis, ne è l’e-
sempio più chiaro.
Nella prima parte, viene presentato il
“mito”, di colui che riuscì a travalicare
confini e impedimenti:la figura del
navigatore e avventuriero greco,
desideroso di spingersi oltre il mondo
conosciuto, oltre quello che poteva e
doveva essere considerato possibile.
Attraverso oggetti e fotografie, ci si
accosta ai primi anni di permanenza
del infaticabile smirniota in Argentina,
alle sue frequentazioni mondane ed
ai suoi grandi amori. Senza trascura-
re quella che fu la sua seconda casa,
lo yacht “Cristina”. Un uomo che
poteva tranquillamente stare seduto
a terra a fumare il sigaro davanti ai
più famosi magnati della terra, e,
poco dopo, leggere le poesie di Lord
Byron e le analisi geopolitiche di

Winston Churchill. Andare all’opera
ed amare sinceramente la musica
greca degli anni ’30, di chiara ispira-

zione popolare, i motivi suonati dalla
chitarra di Gunaris. Chi ha visitato la
mostra di via Pireos, ha potuto osser-

vare da vicino molti
oggetti appartenuti
all’“armatore degli
armatori”: dai suoi
occhiali alla sua vesta-
glia da camera, i suoi
leoncini- pezzi di anti-
quariato- come anche
le barche a vela in
avorio, tenute come
soprammobili, sul suo
ufficio.
Un uomo, con i suoi
gusti, le sue debolezze,
le sue predilezioni. Non
potevano mancare le

ONASSIS, un mito grecoONASSIS, un mito greco



due ultime donne a cui “Ari” fu legato,
nel corso della sua vita: una lettera
della Callas, insieme ai suoi occhiali,
ed un’altra, firmata da Jackie Kennedy
Onassis, prima del loro matrimonio.
Un uomo che è riuscito a ribaltare
convenzioni sociali e rigidi protocolli,
arrivando al punto più alto della scala
sociale, capace di oltrepassare gli
ostacoli. “Per quale motivo Onassis
voleva continuamente aumentare la
sua flotta, possedere nuove navi?” si
domanda Jorgos Foustanos, che ha
curato un volume sui cambiamenti
introdotti dal greco di Smirne, nel
mondo della navigazione. La risposta,
è tra l’autobiografico e lo  psicanalitico:
“forse, perché era un desiderio rima-
sto insoddisfatto, da quando, giovanis-
simo, tentò di andare in Argentina, e
non gli permisero di imbarcarsi... come
mozzo”.
Nella dettagliata biografia, presentata

all’interno dell’esposizione,
spiccano le iniziative a favo-
re della collettività, per suo
diretto intervento, o dopo la
sua scomparsa, attraverso
chi ne ha eseguito le volon-
tà.
Grazie, soprattutto, all’ope-
ra della Fondazione
Alexandros Onassis che
sostiene i settori dell’istru-
zione, dell’ambiente della
cultura e della solidarietà
sociale, in Grecia e all’e-
stero. Impossibile presen-
tare un elenco completo
delle sue iniziative. A titolo di esem-
pio, ricordiamo, che nel 1974 venne
creata la Scuola della Marina
Mercantile, nella zona di Nuova
Smirne, ad Atene. Nel 1979 si decise
di finanziare l’apertura di una scuola
greca a Buenos Aires, mentre nel

1992 è stato ultimato il
centro di cardiochirur-
gia Onassion, ad
Atene, uno dei più vali-
di a livello europeo.
Inoltre, ogni anno, ven-
gono assegnati i
Premi Internazionali
Onassis, al personalità
che si sono distinte
per il sostegno alla
cultura, per la loro

sensibilità sociale e per la protezione
dell’ambiente. Tra i premiati, l’ex pre-
sidente della Commissione Europea
Jacques Delors, il reverendo
Desmond Tutu, l’archeologo Manolis
Andronikos, l’ex Presidente della
Repubblica Italiana Sandro Pertini, le
associazioni Greenpeace, Amnesty
International, Italia Nostra.
Oltre ad una serie di foto, plastici
delle sue sedi, filmati a carattere
documentaristico, sono stati esposti
anche numerosi dipinti appartenenti
alla Fondazione, opere dei più grandi
pittori greci, come Nikolaos Litras,
Kostantinos Volanakis, Nikolaos
Ghizis ed altri ancora.

Teodoro Andreadis Synghellakis
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Sopra un paio degli oramai celebri occhiali di Onassis

a destra una foto dell’armatore greco da giovane
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Il 22 novembre 2006 presso la sala
Tommaseo dell’Ateneo Veneto,

prestigiosa istituzione veneziana fon-
data nel 1812, in campo San Fantin
nei pressi della Fenice, è stato pre-
sentato il volume di Silvia Ronchey,
L’enigma di Piero, Rizzoli, Milano
2006, con il patrocinio del
Dipartimento di Scienze dell’Antichità
e del Vicino Oriente dell’Università
Ca’ Foscari di
Venezia ed un con-
tributo del Ministero
della Cultura di
Grecia. Dopo i salu-
ti della prof. Tiziana
Agostini, vice-presi-
dente dell’Ateneo
ed infaticabile pro-
motrice di iniziative
di alto livello cultu-
rale e scientifico,
hanno preso la
parola Caterina
Carpinato, docente
di Lingua e lettera-
tura neogreca pres-
so l’Università Ca’
Foscari, che ha introdotto i relatori,
Peter Schreiner e Marino Zorzi, e
l’autrice. Occasioni come questa pre-

sentazione diventano uno
strumento di lavoro per la
promozione della lingua e
della cultura neogreca in
area veneziana, al di là delle
aule universitaria, in una
realtà come quella veneziana
particolarmente attenta e
sensibile alla Grecia, non
solo quella classica, ma

anche a quella
bizantina e
m o d e r n a .
Bisanzio è il
mondo oscuro
nella formazio-
ne di base del-
l’italiano di
buona cultura,
pertanto biso-
gna cogliere
ogni occasione
che offra l’op-
portunità di dis-
cutere sull’ere-
dità bizantina, e di pre-
sentarla ad un pubblico
più ampio e variegato

rispetto a quello selezionato dei con-
vegni scientifici. Conoscere meglio
Bisanzio, la sua civiltà e il suo contri-

buto alla storia europea permette di
capire in modo più completo la realtà
culturale di Venezia, oltre che, più in
generale, permette di decodificare
meglio la cultura greca moderna.
L’enigma di Piero apre una finestra
per immagini e parole su questa real-
tà troppo spesso maltrattata nella
nostra scuola: la civiltà bizantina, che
è parte integrante della civiltà occi-
dentale - come anche Silvia Ronchey
dimostra con abilità e precisa docu-
mentazione filologica e storica - è un
terreno poco coltivato, un territorio
spesso lasciato in balìa degli addetti
ai lavori, con conseguenze non parti-
colarmente felici. Bisanzio rimane
infatti vittima del pregiudizio che grava
su ciò che l’italiano standard indica
con “bizantinismo”. L’enigma di Piero
ci avvia, invece, ad una lettura di
complesse vicende dinastiche, dog-
matiche, interpretative, testuali,
archeologiche, storico-artistiche, ma

L’Enigma di Piero all’Università 
Ca’ Foscari di Venezia
di Caterina Carpinato - professoressa di lingua e letteratura neogreca all’Università
Ca’ Foscari di Venezia

Piero della Francesca,
xilografia tratta dalla seconda

edizione della Vite
di Giorgio Vasari 1568

La Flagellazione, 1459 (cm. 59 x 81,5) 
tavola conservata presso la Galleria
nazionale delle Marche - Urbino



anche musicali oltre che ovviamente
pittoriche, con una soluzione ad effet-
to che si consolida e si verifica tassel-
lo per tassello attraverso le microsto-
rie di due-tre pagine, i brevi capitoli di
questo libro che - come tessere di un
mosaico - ricostruiscono la storia
attraverso un percorso non sempre
prevedibile ma proprio per questo più
affascinante e coinvolgente. Per
avviare il discorso sulle molteplici
sfaccettature di questa monografia è
stato invitato a parlare Peter
Schreiner, per primo ha creduto nella
tesi di fondo, pubblicata nell’articolo I
Malatesta e i Paleologhi, su quell’al-
leanza dinastica per rifondare
Bisanzio nel quindicesimo secolo, che
Silvia Ronchey ha pubblicato sulla
“Byzantinische Zeitschrift” (93, 2000)
l’importante rivista di studi bizantini
che lo studioso tedesco ha diretto per
anni. Autorità indiscussa nell’ambito
degli studi medievali e bizantini
Schreiner, che presiede l’associazio-
ne internazionale di studi bizantini, ha
insegnato presso la prestigiosa uni-
versità di Colonia, è membro del con-
siglio direttivo del Centro Tedesco di
Studi Veneziani (che ha la
sua sede nel magnifico
palazzo Barbarigo della
Terrazza sul Canal Grande),
ha ottenuto numerosi ricono-
scimenti internazionali: gra-
zie alla sua formazione e
preparazione scientifica ed
alla sua attività di docente
egli da anni promuove la dif-
fusione della conoscenza di
Bisanzio tra i vari continenti,
parlando con avvincente
passione del mondo che egli
ha indagato sia attraverso
l’esame attento delle fonti
ma anche attraverso lo stu-
dio delle testimonianze
minori (dalla ricostruzione
della vita militare nell’impero
alla rivisitazione delle testi-
monianze dei viaggiatori
occidentali a Costantinopoli
nel medioevo). A lui si devo-
no indagini scientifiche sulle
relazioni tra Bisanzio e
l’Occidente, tra Bisanzio ed
il mondo orientale e slavo
(fondamentale il suo contri-
buto allo studio del ruolo
svolto da Bisanzio nella tra-
smissione del sapere e della
cultura libraria ai popoli del-

l’oriente europero).
Insieme ad altri colleghi
(tra quali anche Chrysa
Maltezou e Marino
Zorzi) Schreiner ha
organizzato incontri
scientifici importanti
svoltisi a Venezia negli
ultimi anni, come il con-
vegno sui rapporti tra
Bisanzio, Venezia e il
mondo franco, i cui atti
costituiscono oggi un
punto di riferimento per
gli studiosi del medioe-
vo europeo. Per le
Edizioni di Storia e
Letteratura, sono stati
ripubblicati a Roma nel
2006, a cura di S.
Ronchey e Elena
Velkovska, 21 suoi con-
tributi bizantini apparsi
dal 1971 al 2002.
La Flagellazione di Piero della
Francesca, il quadro che Silvia
Ronchey interpreta convincentemen-
te in chiave bizantina offrendo le
“pezze d’appoggio” per avvalorare

ipotesi già suggerite ma non verificate
attraverso indagini scientifiche specifi-
che, ha in primo piano la rappresenta-
zione di un giovane Bessarione, colui
che in seguito volle donare alla città di

San Marco la sua preziosa
biblioteca di manoscritti
greci, colui il quale riteneva
che Venezia fosse quasi
alterum Byzantium. Marino
Zorzi, che ha presentato il
libro di Silvia Ronchey insie-
me a Schreiner, è uno degli
intellettuali veneziani più noti
non solo in ambito locale o
nella ristretta cerchia degli
specialisti di bizantinistica,
ma anche a livello interna-
zionale per la sua attività
scientifica oltre che profes-
sionale. Zorzi è l’erede diret-
to, il “sacro custode”, del
patrimonio librario di Bes-
sarione. Egli, infatti, che da
anni dirige la Biblioteca
Nazionale Marciana, non
solo amministra una delle
più importanti istituzioni pub-
bliche della città ma anche
contribuisce a rendere la
struttura un polmone cultura-
le all’interno della laguna.
Zorzi è uno dei protagonisti
in filigrana del libro di Silvia
Ronchey, che nell’introduzio-
ne lo ringrazia per i preziosi
consigli ed incoraggiamenti
al lavoro, oltre che per averle

La Flagella zione - Urbino  - Particolare
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permesso di accedere facilmente alle
fonti manoscritte conservate in
Marciana. A lui si deve una monu-
mentale e variamente premiata
monografia su La libreria di San
Marco. Libri, lettori, società nella
Venezia dei Dogi, Mondadori 1987, a
tutt’oggi uno degli strumenti di lavoro
e di riferimento per quanti desiderino
conoscere meglio la storia della
Serenissima attraverso il ruolo che
essa ha avuto nella storia letteraria e
culturale italiana. Gli interventi critici di
Marino Zorzi hanno un pregio partico-
lare: sintetizzano chiarezza
espositiva con precisa
documentazione scientifi-
ca. A Bessarione, sono
stati dedicati nel 1994 un
convegno ed una mostra, il
cui catalogo ha un’introdu-
zione -a firma di Zorzi- lim-
pida, direi esemplare.
Bessarione è un punto di
riferimento fondamentale
per quanti si occupano
della storia di Venezia e
delle sue molteplici forme
di produzione culturale.
Marino Zorzi, con la sua
attività di ricerca, è quoti-
dianamente impegnato nel
rendere fruibile ad un pub-
blico più ampio il comples-
so ed articolato patrimonio
tardobizantino che questa
città conserva. Ciò che
accomuna Schreiner e
Zorzi non è soltanto il
campo d’indagine ma
anche la grande passione
e l’entusiasmo nei confron-
ti della ricerca e della divul-
gazione dei risultati scienti-
fici. entrambi hanno accol-
to molto volentieri l’invito a
presentare l’opera di Silvia
Ronchey, che con questa
sua ultima fatica conferma la sua
grande sapienza nel fondere una
straordinaria sensibilità letteraria con
una profonda e minuziosa ricerca
scientifica: il volume, per non stancare
il lettore meno esperto ha solo poche
note essenziali, mentre sul sito speci-
ficatamente aperto dalla casa editrice
per questo libro esiste un fitto reticolo
di riferimenti bibliografici semplice-
mente impressionante.
Silvia Ronchey si è laureata in
Filologia Bizantina (ediz. critica
dell’Exegesis in canonem iambicum

di Eustazio di Tessalonica,
all’Università di Pisa, con Franco
Montanari, ben noto omerista e filolo-
go, autore del dizionario di greco che
ha sostituito l’antico Rocci sui banchi
dei licei italiani; ha svolto ricerche
presso prestigiosi centri di studio
internazionali (Atene - sotto la guida
dell’indimenticabile A. Kominis -,
Dumbarton Oaks Center for
Byzantine Studies, Washington, USA
(con il compianto A.P. Kazhdan); e dal
2005 è professore associato
all’Università di Siena. È autrice di

numerosissimi contributi scientifici tra
i quali si possono ricordare almeno:
Michele Psello, Imperatori di
Bisanzio, introd. di D. Del Corno, testo
a cura di S. Impellizzeri, comm. di U.
Criscuolo, trad. di S. Ronchey,
Milano/Fondazione Lorenzo Valla,
Mondadori, 1984; Bessarione poeta e
l’ultima corte di Bisanzio, in
Bessarione e l’Umanesimo, catalogo
della mostra di G. Fiaccadori, Napoli
1994; Ipazia, l’intellettuale, in Roma
al femminile, a cura di A. Fraschetti,
Roma, Laterza, 1994; [Con A.P.

Kazhdan] L’aristocrazia bizantina,
Palermo, Sellerio, 1998; L’ultimo
bizantino. Bessarione e gli ultimi
regnanti di Bisanzio, in Atti del XL
Corso Internazionale di Alta Cultura
della Fondazione Giorgio Cini
(Venezia,1998); La “mummia” di
Mistra. Bessarione, Cleopa Malatesta
e un abito di damasco veneziano,
“Thesaurismata” 31 (2001); Lo Stato
bizantino, Torino, Einaudi; Bisanzio
Continuata Presupposti ideologici
dell’attualizzazione di Bisanzio nell’e-
tà moderna, in G. Cavallo, Lo spazio

letterario del medioevo,
III/1. La cultura bizantina,
Roma, Salerno, 2005.
Nel 2006, con ‘L’enigma di
Piero. L’ultimo bizantino e
la crociata fantasma nella
rivelazione di un grande
quadro, Silvia Ronchey ha
fatto parlare di Bisanzio
tutta la stampa italiana,
contribuendo in modo
significato a scalfire i pre-
giudizi e a corrodere il
muro di ostilità che si erge
solitamente nei confronti
della millenaria civiltà
bizantina.
Il libro composto da minu-
scole piccole parti di varia
natura, ricerca, bibliografi-
ca, fonti d’archivio, immagi-
ni, storia, storia dell’arte,
ricostruzioni, ha molti riferi-
menti anche alla Grecia di
oggi, dal modernissimo
aeroporto di Atene costrui-
to per le Olimpiadi del 2004
alla produzione letteraria
neogreca; è un mosaico
variopinto con tesserine di
colori diversissimi e di pro-
venienza disparata, tesse-
re di materiali diversi appa-
rentemente non sempre

amalgamabili: la Ronchey riesce a
fondere e a comporre il suo enigma su
Piero con una sapiente punta di penna
stilografica e con il tic tac sulla tastiera
di pc. Il suo è un prodotto letterario che
si legge a piccole dosi, ma senza
sosta. Un testo che esula dai confini
della monografia scientifica e sfora nel
poliziesco, nel romanzo, nel poetico,
nella scrittura per immagini: insomma
mi pare che per le sue molteplici
varianti e possibilità di lettura possa
essere definito senza pericolo un vero
testo bizantino.
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La tavola di Piero della Francesca,
dedicata alla Flagellazione di Cristo, in
modo quasi blasfemo pone in primo
piano tre personaggi, due scalzi -un
giovane biondo e un uomo barbuto- ed
uno riccamente vestito con un drappo
elegantissimo. Il supplizio del Cristo
alla colonna avviene altrove, in un
secondo riquadro, a destra in una
prospettiva rientrata, lontana.
Ponzio Pilato indossa calzari
rossi ed il tipico capello a
punta degli imperatori bizan-
tini. Attraverso una serie di
inizi, di confronti minuziosi-
sissimi, di colloqui (pseudo)-
immaginari con uno Storico
dell’Arte dotto quanto scetti-
co, di ricerche in archivi,
biblioteche, luoghi archeolo-
gici, con l’aiuto di una forte
determinazione, Silvia Ron-
chey mette insieme una
scrupolosa documentazione
che consente di interpretare
il quadro come ultimo estre-
mo tentativo da parte dei
bizantini di convincere gli
Occidentali a muoversi con-
tro i Turchi. Costantinopoli /
Cristo alla colonna è sul
punto di esser devastata da
un’invasione di infedeli;
Ponzio Pilato/Giovanni VIII
(fratello dell’ultimo impera-

tore) è testimone del misfatto ma non
ha la forza per poter agire più diretta-
mente. Il quadro per i contemporanei
doveva avere la funzione di un mani-

festo propagandistico a favore di una
nuova Crociata per difendere la Città.
La piccola tavola di Piero non ebbe la
forza di imporsi nelle coscienze e nei
piani politici dei potenti dell’epoca, la
Città pochi anni dopo la realizzazione
del quadro fu conquistata da

Mehemed II (1453); Bessarione -
uno dei tre protagonisti in primo
piano- invecchiò in Occidente
indossando per sempre il lutto
per la caduta della Polis,...
La civiltà d’Occidente, che ha
dimenticato Bisanzio, non ha
mantenuto gli strumenti per
leggere quanto per i contem-
poranei di Piero era evidente.
In seguito alle ricerche di
Silvia Ronchey il quadro
sembrerebbe aver perso il
suo mistero: invece esso
rimane inalterato. Fino a
quando, infatti, la civiltà
bizantina non sarà più facil-
mente decifrabile tutto il
fascino della Flagellazione
continuerà a tormentare stu-
diosi e appassionati di storia
dell’arte.

■

Battesimo di Cristo 
1459-1460 Londra 
National Gallery

La vittoria di Costantino su Massenzio, episodio della Leggenda della vera Croce, 1452-1466 circa, particolare,
Arezzo - Chiesa di S. Francesco
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L’Istituto Ellenico di Studi Bizantini
e Post Bizantini di Venezia, l’uni-

co centro greco di ricerca scientifica
all’estero, ha ottenuto recentemente
un importante riconoscimento. È tra
le istituzioni a cui è stato conferito il
premio internazionale “Onassis” per il
2006.
La cerimonia di premiazione si è svol-
ta ad Atene il 18 ottobre. A nome
dell’Istituto, che ha festeggiato lo
scorso anno i cinquant’anni dalla sua
fondazione, il riconoscimento è stato
conferito alla sua direttrice, professo-
ressa Chrissa Maltezou. Nata ad
Alessandria d’Egitto, laureatasi
all’Università di Atene e di Aix-en-
Provence in Francia, ex borsista
dell’Istituto di Venezia, è stata per
molti anni direttrice del Centro di
Studi Bizantini della Fondazione
Nazionale Ellenica delle Ricerche,
professoressa alle Università di Creta
e di Atene e membro di numerosi isti-
tuti scientifici in Grecia e all’estero.
Autrice di più di 100 studi sulla storia

delle relazioni tra il mondo bizantino e
post bizantino e Venezia, ha insegna-
to in numerose Università in tutto il
mondo, tra cui il Dumbarton Oaks
Centre for Byzantine Studies, ha par-
tecipato a moltissimi convegni greci e
internazionali, ed ha compiuto ricer-
che negli archivi d’Italia, della Grecia,
e dei Patriarcati di Alessandria e
Gerusalemme.
Dopo l’apertura musicale dell’Or-
chestra dei Colori, si è svolta la ceri-
monia di premiazione, organizzata
nelle sale dell’Auditorium di Atene,
“Megaron Musikis”. I premi sono stati
consegnati dal Presidente della
Repubblica Ellenica Karolos
Papoulias. Presenti il Primo Ministro
Costas Karamanlis, la presidente del
Parlamento Anna Benaki e molte
autorità e rappresentanti del mondo
della cultura e del mondo accademi-
co.
La preside dell’Università Europea,
Eleni Glykatzi Ahrweiler, bizantinista,
ha preso la parola per un elogio del-

l’opera scientifica dell’Istituto. “Per più
di mezzo secolo, l’Istituto Ellenico
offre a ricercatori greci, filologi, storici
ed archeologi, le condizioni ideali per
promuovere la conoscenza, non solo
dell’opera e della storia della comuni-
tà di Venezia, ma anche per ampliare
la ricerca di temi che vanno oltre gli
interessi bizantini e greci e che hanno
definito il guadro del Rinascimento,
tanto in Italia quanto nel resto
dell’Europa cristiana. La vicinanza
con la Biblioteca Marciana e le nume-
rose fondazioni museali e scientifiche
e la perfetta collaborazione  con i col-
leghi stranieri degli istituti europei che
hanno sede a Venezia, fanno
dell’Istituto un vero laboratorio di
ricercatori greci, che vanno poi a raf-
forzare le  sedi piu importanti delle
fondazioni europee. Ulteriore prova di
una realtà ormai condivisa, cioè del-
l’assoluta interdipendenza storica
delle civiltà d’Europa, è l’iter profes-
sionale dei borsisti dell’Istituto in
Grecia e non solo e la loro continua

All’Istituto Ellenico di Venezia 
il prestigioso premio della Fondazione Onassis”

L’Orchestra dei Colori ha aperto la cerimonia di premiazio-
ne, organizzata nelle sale dell’Auditorium di Atene

di Maria Mondelou



30 foroellenico

presenza nella bibliografia internazio-
nale, grazie al prestigio delle loro
opere scientifiche”. La Professoressa
Ahrweiler ha menzionato l’apporto
fondamentale dei diretttori della fon-
dazione, succedutisi nel corso degli
anni, Sofia Antoniadi, Manoussos
Manoussakas, Nikolaos Panagiotakis
e Chrissa Maltezou.
Ringraziando per il conferimento del
premio, la direttrice Chrissa
Maltezou, ha voluto sottolineare:
“Avendo sede a Venezia,
nella citta che è stata nomi-
nata quasi un altro
Bisanzio, l’Istituto Ellenico,
concentrato sullo studio del
passato, è anche l’erede di
tesori monumentali, artistici
e archivistici di grandissimo
valore, collezionati dai pro-
fughi greci giunti nella città
di San Marco dopo la cadu-
ta di Costantinopoli.
Prendendo il testimone della
prospera Confraternita
Greca di Venezia, la fonda-
zione continua il dialogo che
avevano inaugurato greci e
veneziani dall’epoca in cui la
città dei Dogi era provincia
bizantina. Oggi, come fine-
stra della scienza greca
sull’Europa, l’Istituto copre
un vastissimo campo di
ricerche, che riguardano
sopratutto il periodo della

Venetocrazia. Durante questo  periodo
importante della storia greca, il territo-
rio greco sotto il dominio veneto era
diventato il crocevia, dove il pensiero
dell’umanesimo bizantino era in con-
tatto con le correnti dell’Europa rina-
scimentale. La decisione della
Fondazione Alexandros Onassis di
premiare l’Istituto per la sua attività, si
iscrive nei momenti felici del cammino
scientifico di questa fondazione”.
La Fondazione Alexandros Onassis,

che quest’anno celebra i trent’anni
dalla sua costituzione ma anche dalla
scomparsa del suo fondatore, l’arma-
tore Aristotelis Onassis, compie una
significativa opera di beneficenza e
promuove iniziative culturali ed edu-
cative, tra cui spiccano i premi inter-
nazionali. Come ha spiegato il suo
presidente Antonis Papadimitriou,
“Abbiamo scelto di premiare persona-
lità e istituzioni che sostengono una
visione,contraddistinta dalla continui-
tà. Una attività, per dare frutti ancora
maggiori, ha bisogno di riconoscimen-
to morale e sostegno economico”.
Gli altri enti ed istituzioni a cui è anda-
to il premio Onassis 2006 - che preve-
de anche un apporto economico di
200.000 euro - sono il Dipartimento di
Studi Greci dell’Università di Harvard,
il Centro di Studi e Ricerca greca
dell’Università La Trobe di Melbourne
e per le singole personalità, l’accade-
mico Dimitris Nanopoulos, professore
di fisica all’Università del Texas, fauto-
re di un aperto dialogo fra le scienze
umanistiche e quelle esatte.

■

Le peronalità a cui è stato conferito il premio “Onassis” 2006.
Terza da sinistra, la professoressa Chrissa Maltezou 

I premi sono stati consegnati 
dal Presidente della Repubblica
Ellenica Karolos Papoulias
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Nell’ambito delle sue attività cultu-
rali, la Federazione delle

Comunità Elleniche ha promosso
presso varie città italiane, sedi di
Comunità Elleniche (la prima tappa
sarà a Padova), la mostra Vicino al
mondo, vicino al sogno, che presenta
varie opere dell’artista greco
Theofilos, tra i pittori naïf figura di rile-
vanza internazionale, eppure poco
conosciuto in Italia.
Nella prima edizione di questa
mostra – Vicino al mondo, vicino al
sogno. Theofilos e i naïf padani pres-
so la Rocca Sanvitale di Sala
Baganza (Parma), 3 giugno - 8 luglio
2006 – i curatori Elena Di Dato,
Enrico Fava ed Alda Tacca hanno
voluto affiancare a Theofilos i dipinti
di 5 naïf padani (E. Benassi, B.
Bricoli, E. Fereoli, N. Ponzi e G.
Samini) per favorire il confronto tra
due analoghe, eppure diversissime
avventure mentali: quella nostrana, a
volte legata alla fiaba, mai al mito
come sovente fa Theofilos, e/o alla
descrizione dei lavori di un tempo, ma
in termini comprensibilmente molto
smaliziati, visti i circa ottant’anni che
separano Theofilos dai naïf padani.

La mostra, organizzata con il patro-
cinio del Consolato greco di Milano
dalla Comunità Ellenica di Parma in
collaborazione con il Comune di
Sala Baganza, s’è inaugurata in
presenza del sindaco di Mitilene,
del vice prefetto di Mitilene e
Limnos, di Vanghelis Voghiatzis,
presidente dell’Associazione cul-
turale La casa di Theofilos, e si è
conclusa con un concerto corale
di musiche popolari padane e lo
spettacolo di danze greche del
Gruppo di Sparta.
Dato l’insostenibile costo per il
trasporto e l’assicurazione dei
dipinti di Theofilos, l’esposizione
si è presentata come un gran
libro illustrato da riproduzioni a
colori del formato originale, cor-
redata di un catalogo a taglio
puntigliosamente didattico,
nella convinzione dei curatori e
dei promotori che, mai come ora, sia
da riproporre un percorso conoscitivo
sulla voce di quella dignità frugale,
ma audace a un tempo, finora così a
stento sopravvissuta all’aggressiva
globalizzazione.
Entrando nel merito delle opere espo-

ste, pur rimandando alle critiche su
Theofilos di autorevolissimi intellettuali
(da O. Elitis a G. Seferis… passando
da Le Corbusier) in parte riportate nel
catalogo, ci riferiamo al condensato di
“Qualche altra annotazione” (in
Theofilos – Vicino al mondo, vicino al
sogno, D. Doykas, Atene 2006) in cui
Alda Tacca si propone, invece, come
“traduttrice” della dimotiki molto stretta
usata dal pittore greco per le sue
splendide immagini. Ella sostiene,
infatti, che «l’impatto con la pittura di
Theofilos provoca un certo disorienta-
mento alla vista avvezza al linguaggio
scaturito dalla rivoluzione rinascimen-
tale. E, se ciò può valere per tutta la pit-
tura naïf, ignara o quasi della prospet-
tiva, del chiaroscuro ecc., pare che
Theofilos vada ben oltre. In primo
luogo egli ci trasporta, rapido e lieve,
verso l’Oriente, non tanto per i partico-
lari esotici, spesso presenti nelle sue

Vicino al mondo, vicino al sogno,
mostra itinerante di Theofilos Xatzimixail
Vicino al mondo, vicino al sogno,
mostra itinerante di Theofilos Xatzimixail
di Vassilis Tsantes - Responsabile delle attività culturali della Federazione
delle Comunità elleniche in Italia

L’Etna, 1926 (81x116,5 cm)
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pitture, ma poiché lavora con lo stesso
ritmo decorativo incessante tipico delle
stoffe e dei tappeti levantini. Ma va
soprattutto ricordato che, se le ingenue
“didascalie”, aggiunte da Theofilos
sulle immagini, sono per un greco il
risveglio di un mondo sommerso sia
nell’infanzia individuale, sia nell’infan-
zia della sua nazione (O. Elitis), per
uno straniero le tematiche di Theofilos
non costituiscono una ri-scoperta, ma
un inedito viatico per entrare nell’anima
di una Grecia, di cui, a ben pensare, si
conosce ordinariamente solo la storia
folgorante del millennio che va dalla
guerra di Troia ad Alessandro il grande.
Theofilos riempie il vuoto dei secoli
seguenti e dà vita al popolo, disponen-
do i suoi anonimi protagonisti - a ricor-
do degli allineamenti processionali
bizantini - in quello spazio equanime e
corale ove nessuno si sovrappone a un
altro. Si tratta di “formichine, formichine
nelle tenebre” (G. Ritsos) che vivono le
gioie e i dolori quotidiani e che espri-
mono questi sentimenti con gli occhi
spalancati e asciutti della tradizione
bizantina. Legate a Bisanzio, del resto,
sono pure le gesta di alcuni suoi sog-
getti: per es. Costantino Paleologo, l’ul-
timo imperatore greco che si batté fino
all’ultimo per difendere la cristiana
Costantinopoli dalle mire espansioni-
stiche degli Ottomani, o gli eroici per-
sonaggi soulioti de La danza a
Zalongo.
È evidente che i suddetti parametri
artistici erano i soli a lui famigliari, ma
Theofilos, pur con questi strumenti

limitati, non solo muove le persone, i
fiori, le piante e i semplici oggetti che
abitano e urgono nella sua mente, ma
si fa interprete della loro estetica (O.
Elitis).
Come concordemente ci avvisano tutti
i critici più autorevoli, la sua pittura non
riscatta un popolo che abita appena
un frammento del mappamondo, ma
dà la stura alla “Grecità”. Perché,
curioso e onnivoro lettore, Theofilos
avrà certamente visto riproduzioni di
colleghi che lavoravano alla maniera
occidentale (I. Oikonomou; K.
Panopios; D. Ep. Georgantas; I.
Zacharia, T. Vryzakis ecc.), ma
all’Occidente e, men che meno, alla

sua arte colta egli non può, anzi, non
vuole guardare. - “Io non sono un occi-
dentale!” - protestava, intendendo con
ciò che la sua storia e la sua cultura (i
miti, tutti, gli antichi e quelli quasi a lui
contemporanei) sono imparzialmente
legate tanto all’antichità, quanto ai
conflitti inerenti Costantinopoli, “la
Città”, come i greci ancora la chiama-
no, e alla storia greca ottocentesca. E
questi miti li rimaneggia a piacimento,
trasfigurando lo spasimo di un coro
antico in un discorso quasi dialettale,
pieno di aneddoti, di quisquiglie (che
ai puristi, ma non a Martin Bernal, par-
rebbero blasfeme), soprattutto collo-
cando tutti in una strana atmosfera

Gripo di mitilini, 1928 (87x110,5 cm)

Grande forno di Larissa, 1933 (73,5x178,5 cm)
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sovrastorica: la sua Demetra, con tutti
gli attributi della dea dell’agricoltura,
ha sullo sfondo una bella ciminiera di
fornace che poteva figurare più verosi-
milmente dietro a Pavlos Melas (1870-
1904), circondato invece da un pae-
saggio campestre.
Così si ravvisa un’altra discrepanza: la
nostra cultura, sottoposta alla forte
capacità di convincimento dell’icono-
grafia cristiana occidentale, ha presto
dimenticato (o, meglio, sfigurato) i miti
pagani. A livello elitario gli dei e gli eroi
sono tenuti in rianimazione dalla scuo-
la, ma la cultura contadina e poi quella
più genericamente popolare hanno
invece guardato solo ai temi legati al
lavoro e alla cronaca. Per i greci, inve-
ce, gli eroi del mito sono parte della
loro storia e, come tali, possono esse-
re perennemente rivisitati: ricordiamo
T. Anghelopulos e G. Ritsos, per citare
solo artisti noti in Italia, ma non va
omesso che tuttora nel repertorio dei
cantanti popolari che s’accompagnano
con la lira sono presenti temi dell’Iliade
e dell’Odissea. Non diversamente i
santi delle neo-icone di Theofilos sono
Ettore, Achille, Kolokotronis,
Karaiskakis, Botsaris o Atanasio
Diakos, quest’ultimo carico d’armi e di
bordure ricamate in oro, la lunga chio-
ma che pare quella di un elmo acheo.
Tutte figure né della storia, né della
cronaca, ma neanche simboli o arche-
tipi, perché ognuno, equamente sotto o
sovradimensionato dallo sguardo d’a-
mabile imparzialità di Theofilos ed

esposto al palpito della luce - luce
unica quella della Grecia - sorge a
nuova vita e ci parla come mai ha potu-
to farlo un personaggio omerico per
bocca di Vincenzo Monti.
Dice Seferis: “Dopo Theofilos non
vediamo più come prima”. E se i suoi
pani, le tazze di yogurt, i piatti ecc.
sono pericolosamente in bilico
secondo gli estimatori della prospetti-
va, è proprio perché Theofilos “dice
tutta la verità”, come i primitivi, i bam-
bini e i matti.
Del volto diafano della Fanciulla di
Corfù, il pellerossa Piccolo Orso non
si sarebbe sorpreso, perché non c’è il
chiaroscuro che lo spacca in due; né
un bambino stenterebbe a capire che

il negozio del dipinto Abbiamo yogurt
e latte fresco non è sotto l’acqua del
fiume, ma semplicemente più lontano,
in quel paese che, se descritto con le
regole prospettiche, sarebbe risultato
solo una macchiolina illeggibile.
Persino Van Gogh, nei suoi ultimi gior-
ni di delirio, se avesse potuto vedere il
Monte Athos, dove l’eguale, insistente
precisazione dei particolari del lonta-
no e del vicino amplifica la percezione
delle barche a vele spiegate, dei
monaci in attesa sulla riva di chissà
cosa o chissà chi, dei conventi dalle
mille finestre, della boscaglia di pini, di
pioppi, di platani e d’infiniti ulivi,
avrebbe chiuso gli occhi sapendo
cos’è il Paradiso.

“Krevati” in Agiassos,
1933 (81,5x114,5cm)

“Athos”, 1933 (73,5x172,5)
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Una terra protesa nel mare non può
che essere il riflesso della moltitudine
di genti che hanno varcato le acque
alle quali si affaccia; il sapore dell’o-
spitalità, infatti, che caratterizza le
città portuali, conforta anche il visita-
tore più distratto.
L’Italia meridionale ha avuto la grande
fortuna di essere, da sempre, ponte
naturale tra realtà caratterialmente
molto diverse. Tale peculiarità ha par-
torito, nel corso dei secoli, sincretismi
vivaci ed innovativi che hanno gene-
rato forme artistiche ed espressive di
importanza ed interesse notevoli.
Come ogni momento di incontro e di
socialità tali scambi hanno portato ad
interazioni che tassello dopo tassello,
pietra su pietra, sono oggi il fonda-
mento di teorie basilari della nostra
nazione.
Nelle arti figurative ed espressive
quanto detto è particolarmente visibile:
si pensi, ad esempio, allo splendore
che la cosiddetta colonizzazione greca
ha creato in alcune zone del meridione
d’Italia, attuando canoni e stili di una
modernità, ancora oggi, assoluta.
I confini burocratici che oggi delimita-

no le diverse nazioni, non possono
esprimere di quali realtà siano frutto
tanti stilemi, tante abitudini e  tanti
costumi che accomunano terre così
apparentemente lontane. Diventa fon-
damentale, allora, per chi è alla ricer-
ca delle origini, leggere aldilà dell’im-
magine…squarciare la tela…e sco-
prire dati materiali che possano lega-
re fenomeni altrimenti difficili da com-
prendere.
Nella storia dell’arte tale possibilità è
data dagli interventi di restauro, che
sfogliando i veli del tempo, permetto-
no una lettura stratigrafica unica e irri-
petibile.
Ad Ugento, ridente paese della
Provincia di Lecce, sulla costa jonica
salentina, è stato possibile verificare
tutto ciò, all’interno di una piccola
chiesa sotterranea: la Cripta del
Crocefisso, gioiello bizantino che la
cura dei fedeli e la posizione strategi-
ca hanno risparmiato dalle furie tur-
che, che nel 1437 devastarono
Ugento, dal passare inesorabile del
tempo e dall’umidità che, in una terra
sospesa nel mare, non risparmia
nemmeno la pietra.

Salento Chiama Grecia,
un dialogo mai interrotto

di Paolo Schiavano, archeologo
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Ugento, Via Gradoni

a sinistra: Vergine con bambino,
parete meridionale della Cripta 
del Crocefisso
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La dedica al Crocefisso si deve alla
fase seicentesca del bene, dove la
chiusura dell’ingresso principale, obli-
terato dalle alluvioni, porta all’apertura
di una nuova entrata e ad una rifun-
zionalizzazione dell’intera chiesa; a chi
fosse dedicata in origine è difficile
dirlo, sebbene la Vergine appaia la
protagonista del programma iconogra-
fico, in quanto rappresentata tre volte,
e in tre diverse iconografie nel ciclo pit-
torico bizantino: l’Annunciazione; la
Madonna con Bambino in trono:
l’Eleousa, la Vergine della tenerezza e
la Vergine con Bambino: un’Odigitria.
Di notevole pregio tra gli affreschi
sono, inoltre, il Cristo Pantocrator e il
San Nicola.
Colpisce l’interessante particolare
della volta completamente affrescata,
dove tra le diverse campiture e tra gli
animali fantastici che perfettamente si
inseriscono nel bestiario medievale,
spicca la partitura dedicata agli scudi
crociati: un segno inequivocabile del
passaggio dei cavalieri Templari dalla
Ugento medievale, centro, questo,
perfettamente allineato sul tracciato
della via Salentina, il prolungamento,
quest’ultima, della strada fatta costrui-
re dall’imperatore Traiano, per colle-
gare le parti terminali dell’Impero.
Un piccolo invaso, quindi, eppure così

importante e variegato da raccogliere
un repertorio ricco e “stravagante” di
immagini e codici medievali, di figure
ieratiche e motivi ornamentali di ogni
specie e cromia, di  simboli e allegorie
che vengono da lontano e che
riecheggiano storie di migrazioni e di
incontri tra genti di religioni diverse,
tra popoli che hanno poggiato il loro
percorso sullo scambio e sul progres-
so reciproco, permettendoci, oggi,
dopo ottocento anni, di apprendere
che la storia si costruisce su quella
ricchezza che solo le differenze pro-
ducono.
In virtù di tali origini, ricche di tante
influenze, la Città di Ugento organizza
ogni anno la manifestazione denomi-
nata Premio Zeus, dedicata allo Zeus
stilita, il bronzo ritrovato nel 1961 al
centro di quella che era l’acropoli del-
l’antico abitato. Il premio ha come
scopo quello di dare un riconoscimen-
to a coloro che si distinguono nel
campo dell'archeologia. Un’occasione
di incontro e di scambi che nell’edizio-
ne 2006 ha esaltato i suoi obiettivi,
grazie ad una proficua sinergia avvia-
ta con l’Ambasciata Greca in Italia.
Attraverso tale contatto è stato possi-
bile, infatti, riempire di contenuti l’e-
vento ed avviare una proficua relazio-
ne tra due terre così vicine e altrettan-

to legate da una storia comune che
corre fra i secoli.
La cerimonia di premiazione, che si è
tenuta ad Ugento nella serata del 15
luglio 2006, ha visto tra le personalità
premiate Manolis Korrés, il famoso
architetto greco che ha legato il suo
nome al restauro del Tempio greco
dell'Acropoli di Atene.
Un momento straordinario, quindi,
che arricchisce la comunicazione e il
progresso intellettuale ripartendo
dalla storia, tessuta, in questa terra,
dalle trame dell’accoglienza e dal
connubio delle diversità.

sopra: Cristo pantocratore e una veduta dell’interno della cripta 
con la volta completamente decorata.

a destra un particolare di un cartiglio con iscrizione in greco
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